С НОВЫМ ГОДОМ, ДОРОГИЕ ТОВАРИЩИ!

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

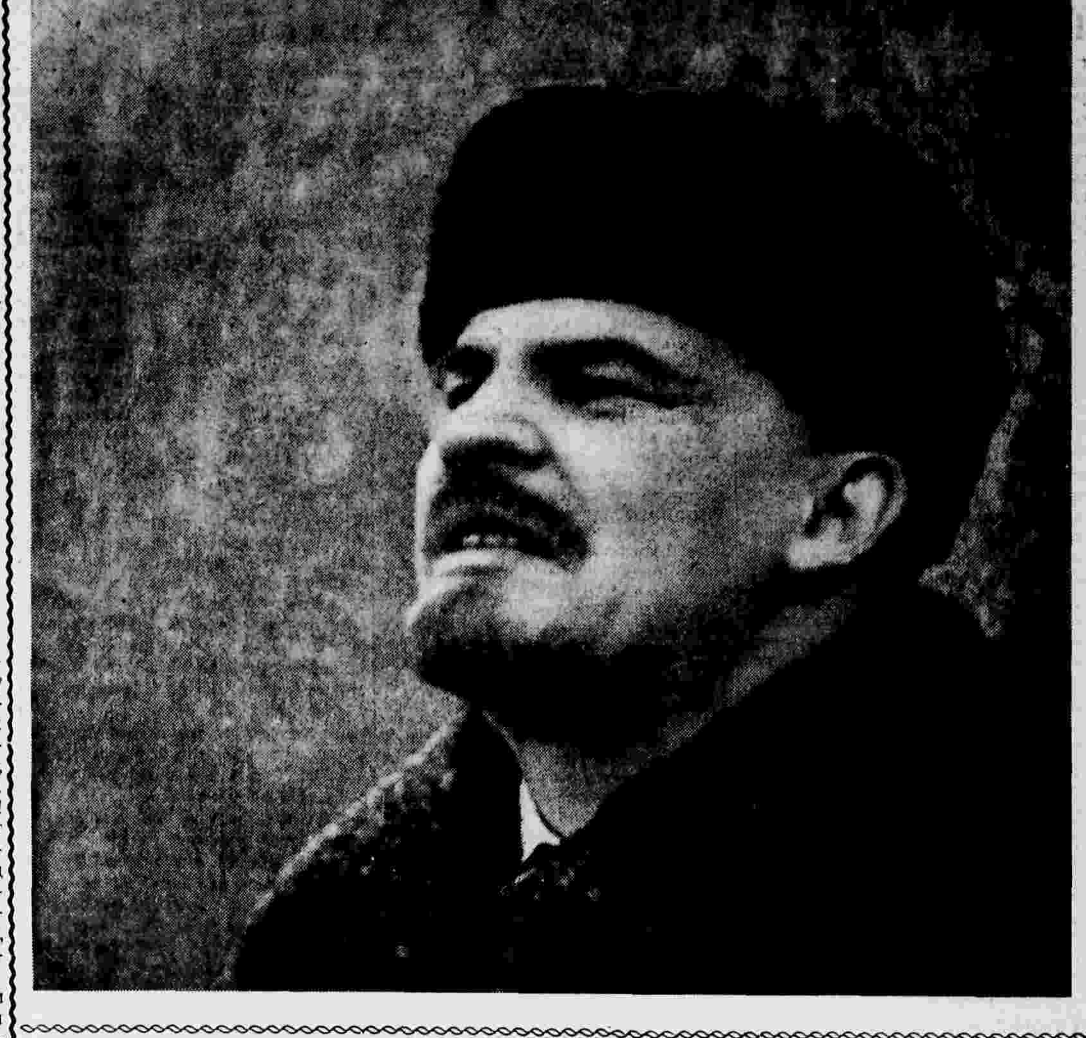
Коммунистическая партия Советского Союза

ПРАВДА

Орган Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза

Газета основана 5 мая 1912 года В. И. ЛЕНИНЫМ

№ 1 (16953) | Пятница, 1 января 1965 года | Цена 3 коп.



НОВОГОДНЕЕ ПОЗДРАВЛЕНИЕ СОВЕТСКОМУ НАРОДУ

Дорогие соотечественники! Товарищи и друзья!

Год 1964-й сдает свою трудовую вахту. Советские люди провожают его с чувством исполненного долга и законной гордости. Это был год успешного развития нашего общества, упорной борьбы за преодоление трудностей, год замечательных достижений миллионов тружеников на стройках коммунизма по всей нашей великой стране, год больших свершений на земле и в космосе, в производстве, науке и культуре.

Еще до конца года металлурги и шахтеры, нефтяники и энергетики, работники химической и легкой промышленности, железнодорожного и морского транспорта порадовали Родину, выполнив и перевыполнив задания годового плана. В результате упорного труда колхозников и работников совхозов на полях собран хороший урожай. Все это — неплохие новогодние подарки стране. Своим трудом советские люди сделали нашу любимую Родину еще более прекрасной, богатой и могучей.

Минувший год был годом активной борьбы Коммунистической партии Советского Союза, Советского правительства и всего нашего народа за дело мира, свободы, укрепления национальной независимости народов и социального прогресса человечества.

У советских людей есть все основания быть довольными итогами 1964 года.

Дорогие товарищи!

Через несколько минут Кремлевские куранты возвестят о *наступлении нового, 1965 года.*

Новый год стремительно движется по бескрайним просторам Советского Союза. И мы говорим ему: «Добро пожаловать!»

Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза, Президиум Верховного Совета и Совет Министров СССР горячо и сердечно поздравляют *тружеников заводов и фабрик*, колхозных и совхозных полей, деятелей науки и культуры, всю нашу народную интеллигенцию, бойцов и командиров наших славных Вооруженных Сил, наших замечательных советских женщин, наших уважаемых ветеранов революционной борьбы и труда и нашу смену — кипучую, отважную советскую молодежь,— поздравляют всех вас, дорогие друзья, с наступающим Новым годом!

Пусть 1965 год, завершающий год семилетки, будет годом новых больших и славных побед в строительстве коммунизма в нашей стране. Пусть это будет год дальнейшего укрепления братской дружбы стран социализма, сплочения всех сил мира, свободы и прогресса на земле в их борьбе против империализма, колониализма и агрессии, год дальнейшего укрепления мира и безопасности народов.

В эту минуту мы от имени советского народа шлем горячие поздравления и наилучшие пожелания нашим братьям — народам социалистических стран и трудящимся всего мира.

Пусть все ярче и призывнее реет над всей землею великое победоносное знамя коммунизма, несущее народам Мир, Труд, Свободу и Счастье!

От души желаем каждой советской семье, каждому советскому человеку доброго здоровья, энергии, расцвета творческих сил и большого счастья в наступающем году.

Слава великому советскому народу — строителю коммунизма, борцу за мир и счастье человечества!

Слава нашей ленинской партии — боевому авангарду советского народа!

С Новым годом, с новым счастьем вас, дорогие товарищи!

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КПСС | **ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР** | **СОВЕТ МИНИСТРОВ СССР**

Д О Б Р Ы Е П О Ж Е Л А Н И Я

Первый секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев, Председатель Президиума Верховного Совета СССР А. И. Микоян и Председатель Совета Министров СССР А. Н. Косыгин в телеграммах, направленных по случаю Нового года, сердечно поздравили от имени ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета СССР, Совета Министров СССР и всего советского народа руководителей братских партий, глав государств, правительств и народы социалистических стран с Новым годом и пожелали им новых успехов в социалистическом строительстве, в борьбе за единство стран социалистического содружества и международного коммунистического и рабочего движения.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР А. И. Микоян и Председатель Совета Министров СССР А. Н. Косыгин направили главам государств и правительств других стран телеграммы, в которых передали искренние поздравления и добрые пожелания народам этих стран по случаю Нового года.

Первому секретарю Национального руководства Единой партии социалистической революции, Премьер-Министру Революционного правительства Республики Куба

товарищу ФИДЕЛЮ КАСТРО РУС

Президенту Республики Куба

товарищу ОСВАЛЬДО ДОРТИКОСУ ТОРРАДО

ГАВАНА

Дорогие товарищи!

От *имени советского народа,* Центрального Комитета КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и Советского правительства сердечно приветствуем и поздравляем братский народ героической Кубы и ее руководителей с 6-й годовщиной победы кубинской революции — Днем освобождения, а также с наступающим Новым годом.

С большим удовлетворением и чувством глубокой солидарности мы отмечаем, что творческая энергия кубинского народа, разбуженная революцией и направляемая Единой партией социалистической революции и Революционным правительством во главе с товарищем Фиделем Кастро, позволяет добиваться больших успехов в экономическом, техническом и культурном развитии страны, в строительстве социалистического общества на Кубе. Мы уверены, что кубинский народ своим самоотверженным трудом приумножит эти успехи и тем самым усилит вдохновляющее влияние на народы, борющиеся за свою независимость и социальный прогресс, еще выше поднимет авторитет кубинской революции.

Кубинский народ ведет свою созидательную работу в обстановке продолжающихся провокаций со стороны империалистических кругов США. Он демонстрирует большую выдержку и мужество, высокий моральный дух и решимость дать твердый отпор силам агрессии и реакции. Революционная Куба занимает достойное место в рядах борцов против империализма, колониализма и неоколониализма, за укрепление единства социалистического лагеря и упрочение всеобщего *мира*, за осуществление принципов мирного сосуществования стран с различным социальным строем.

Вместе с героическим кубинским народом на страже его революционных завоеваний стоят Советский Союз, могучее социалистическое содружество, все передовое человечество. Мы вновь заявляем о твердой поддержке Советским Союзом правого дела Республики Куба и о нашей горячей солидарности с братским кубинским народом, отстаивающим свои революционные завоевания, свободу и независимость своей родины.

Советский народ высоко ценит существующие между Советским Союзом и Республикой Куба отношения братской дружбы и тесного всестороннего сотрудничества. Основанные на принципах пролетарского интернационализма, эти отношения все более крепнут и развиваются, отвечая как интересам наших двух стран, так и интересам социалистического содружества в целом.

Желаем всему кубинскому народу, Единой партии социалистической революции, Революционному правительству и лично вам, дорогие товарищи, дальнейших успехов в строительстве социалистического общества. От всей души желаем в новом году нашим кубинским братьям счастья, здоровья и благополучия.

Пусть крепнет и процветает нерушимая дружба между народами Советского Союза и Республики Куба!

Л. БРЕЖНЕВ
Первый секретарь ЦК КПСС

А. МИКОЯН
Председатель Президиума Верховного Совета СССР

А. КОСЫГИН
Председатель Совета Министров СССР

Москва, Кремль. 31 декабря 1964 года.

Георгий ЛЕОНИДЗЕ

ЗДРАВИЦА

Войди, человек,
Первым гостем года,
Пусть ласточкой слово во рту защебечет,
Заплещет, как юность, поднимется одой,
Конем заиграет, литавренной речью.

Дай Родине солнце, дай счастья людям,
Адский пожар не гудел чтоб над ними,—
Мир всему миру вместе добудем.
Здравицу скажем! Чашу поднимем!

Войди же скорей,
По следу идущий,
Поздравь нас со счастьем быть молодыми,
Ради любви, все выше зовущей,
Родина-Мать — любви нашей имя!

Столько здесь хлеба,
Вино золотое,
Девушки, юноши
Горной красы,
Слово скажи нам, как пламя литое,
Сладостью меда любовь насыть!

Дай, поделись со мной сот кусочком,
Ты о народе моем скажи,
О славе отцов,
О заботе рабочей,
О матерях наших,
Давших нам жизнь!

Цветы —
Всех полей разноцветные дети,
Грудь земли пусть сосут,
Плоды в садах,
Смуглея, висят,
В винограднике светит
Урожай, что в давильне сияет в чанах.

Пусть наступит
Тот день,
Что вспыхнет, как пламя,
Нашей Победы великое имя,
Буря стихов пусть взовьется
Над нами.
Здравицу скажем! Чашу поднимем!

О, Родина,
Ты ли — солнца осколок!
Я, как олень, что воду находит,
Пью твой родник,
Говорящий, веселый,
К тебе все дороги меня приводят!

Сделай меня,
Как родник, поющим,
В честь тебя
Здравицу говорящим,
Чашу подъемлющим,
Внуков зовущим,
Сынам сыновей своих
Клятву кричащим!

Чтоб семя их выросло,
Не пропало,
Будущим Родины
Стало бы новым,
Делом строителя,
Песней звучало,
Разумом было,
Правды основой.
За все то, что будет
Сделано ими,
Здравицу скажем! Чашу поднимем!

Чтобы листва вся песней раскрылась,
Песня — земли возрожденьем дышала б,
Чтоб даже в камне
Сердце забилось,
Смерть даже — песню не замолчала б...

Хоть я — виноградарь грузинского слова,
Я не спою тебе и половины
Того, что в сердце снова и снова
Кипит, уносясь
Стиховою лавиной!
Старость на что мне,
Что делать с ней буду,
Старость свяжу я узлами тугими,
Ближе, красавица, близкая к чуду,
Если ты любишь, годы забуду —
Здравицу скажем! Чашу поднимем!

Жизнь отшумит,
Но останется стих мой,
Славлю народ я
Стихами своими,
Цену мечты
Знают строки и рифмы —
Здравицу скажем! Чашу поднимем!

Друзья мои!
На новогоднем просторе
Вас поздравляю!
И даль нам
Ясна!

Какую еще жемчужину
Выбросит море,
Родины море с глубокого дна!

И циркуль какие просторы охватит,
В ребенке какой уж растет златоуст,
И воля народа —
Как пламенный кратер,
В огне закаляется
Искренность чувств!

Вот и рассвет,
Над страною пылая,
Золото солнца над морем и сушей,
Тысячи дней мы ему пожелаем,—
Здравицу скажем!
Чашу осушим!

Перевел с грузинского
Николай Тихонов.

СООБЩЕНИЕ ЦСУ СССР

Работники ХИМИЧЕСКОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ успешно завершили выполнение годового плана производства минеральных удобрений. По сравнению с 1963 годом минеральных удобрений произведено больше на 5,5 миллиона тонн.

На берегах Тихого океана

ВЛАДИВОСТОК, 1. (Корр. «Правды»). Он всегда красив, этот город, обнявший бухту Золотой Рог. А в новогоднюю ночь — особенно. Сказочное многоцветье огней разлилось по амфитеатру его улиц, и корабли у причала в нарядной иллюминации похожи на огромные праздничные елки.

В Москве еще не закончился рабочий день, а здесь, на берегах Тихого океана, стрелки сошлись к двенадцати: владивостокцы на 7 часов *раньше встречают Новый год.*

В Доме культуры имени Ильича собралась на свой бал молодежь одного из заводов. Под новогодний вальс плывут в зале пары. Гостеприимная хозяйка вечера — это право доверено Тамаре Масаловой — приглашает гостей к столу. Последние минуты уходящего года. *Очень тепло говорит о нем секретарь* заводского комитета комсомола Николай Загодерчук. Дед Мороз сердечно поздравляет молодых судоремонтников с Новым, 1965 годом, желает счастья, радости, новых успехов.

Весело было и во Дворце культуры моряков. Здесь по традиции одним из первых был провозглашен тост за тех, кто в море. Десятки экипажей владивостокских судов встретили Новый год вдали от Родины. Коллектив научно-исследовательского судна «Академик Берг» — близ берегов Новой Зеландии, моряки теплохода «Вилюйлес» — в Красном море, парохода «Емельян Пугачев» — в районе Гавайских островов, парохода «Мурманск» — на пути из Индии в Японию. Но где бы ни находились моряки и рыбаки, всюду ощущали они тепло родного советского дома.

У К А З

ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

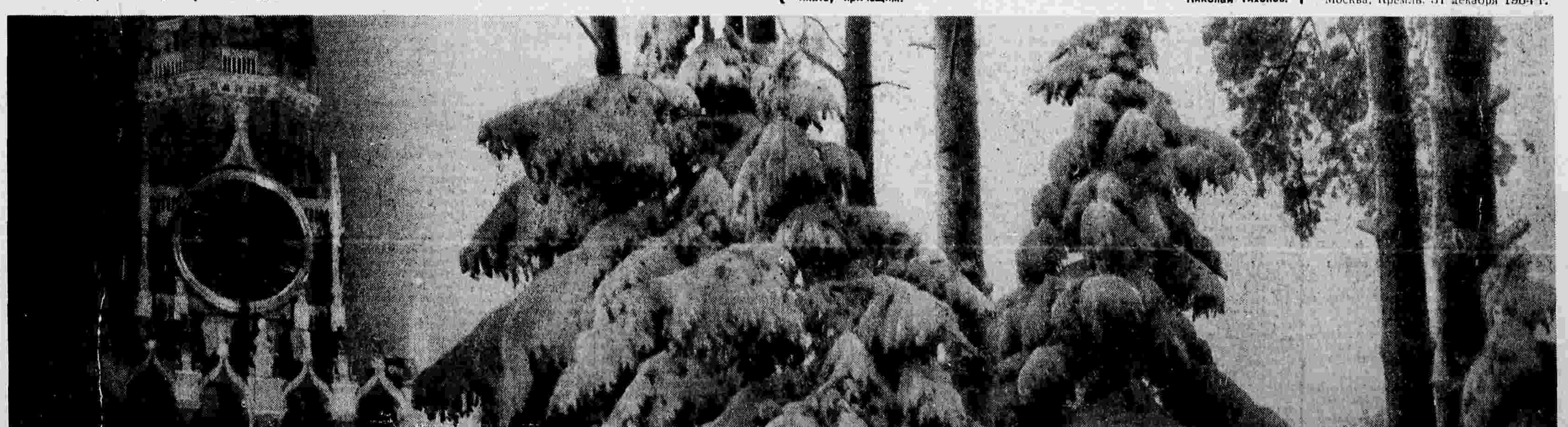
О присвоении майору Рябцеву Б. И. звания Героя Советского Союза

За мужество, отвагу и героизм, проявленные при исполнении воинского долга, присвоить майору **Рябцеву** Борису Ивановичу звание **Героя Советского Союза.**

Председатель Президиума Верховного Совета СССР А. МИКОЯН.

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР М. ГЕОРГАДЗЕ.

Москва, Кремль. 31 декабря 1964 г.



Фотоэтюд Б. БЕРЕЗОВСКОГО.

ИСТОЧНИК НАШЕГО ОПТИМИЗМА

Ю. ПАВЛОВ

НАСТУПИЛ НОВЫЙ ГОД... Заря его занялась над той частью планеты, где владыкой мира стал труд, и над теми землями, где еще господствует капитал. На Западе под мерный звон башенных часов столиц, сохранивших память о средневековье, и под рокот самоновейших ротационных машин польются речи, по выражению Ленина, «героев буржуазного гешефтмахерства или буржуазного скепсиса». Это два русла буржуазного политического мышления — делячество и всепожирающий скепсис. Как маскировочная завеса особенно под Новый год появляются на первый план буржуазное лицемерие, сдобренные лампадным маслом рассуждения о «священных идеалах» капиталистического мира, слова, прикрывающие корысть делячества и опустошительное безверие.

Этому потоку слов, которые боятся мысли, и мыслям, которые боятся честного, прямого слова, коммунисты противопоставляют свой исторический, научно обоснованный оптимизм. Именно он звучит в мелодии наших Кремлевских курантов. Герои буржуазного скепсиса твердят, будто этот наш оптимизм зиждется на вере в непогрешимость «догм», будто он чужд критическому духу. Нет ничего более далекого от истины. Научная обоснованность включает, конечно, и критическую мысль, проверяющую сделанные выводы. У всех на устах решения октябрьского и ноябрьского Пленумов ЦК КПСС, декабрьской сессии Верховного Совета СССР и Верховных Советов союзных республик. У всех на устах слово о большевистской деловитости, которая является огромной созидательной силой. Именно этого требовал В. И. Ленин в вопросах строительства нового общества — практичности и деловитости, научно обоснованного подхода, высмеивал пустые, бессодержательные заявления. Можно, не колеблясь, сказать, что в этом состоит одна из важнейших ленинских норм государственной и общественной жизни социалистического общества.

ИСТОРИЯ МАРКСИЗМА-ЛЕНИНИЗМА есть история обогащения и расширения его научно обоснованных выводов. Первоначально с научной точностью было установлено, что частная собственность на средства производства осуждена историей, что экспроприаторы неизбежно будут экспроприированы. Это магистраль исторического развития. И сегодня исторический процесс идет по этой магистрали. В новых условиях нарастает борьба труда против капитала, в этой борьбе все больше преобладают политические требования рабочего класса, он предъявляет свое право на власть. Национально-освободительное движение — другая волна того же потока, который направлен против господства монополий. Марксизм-ленинизм продолжает глубоко изучать все исторические тенденции эпохи перехода от капитализма к социализму. Научная обоснованность его выводов, тактики и стратегии мирового коммунистического движения углубляется анализом новых условий, новых трудностей и новых возможностей их преодоления.

Все более обогащается марксизм-ленинизм опытом строительства нового общества. Когда рабочий класс взял в свои руки власть, говорил Ленин, «ни форм преобразования, ни темпа быстроты развития конкретной реорганизации мы знать не могли». Здесь необходим коллективный опыт, опыт миллионов, который может дать решающие указания. Однако этот опыт может развиваться только на научной основе. Для строительства нового общества необходима научная обоснованность. Эта научная обоснованность в первую очередь предполагает анализ назревших объективных потребностей общественного развития. Это исключает всякий субъективизм, всякое перескакивание через необходимые ступени развития, всякое бесплодное прожектерство и фантазирование. Реальное включение масс в созидательную работу возможно лишь в том случае, когда задача, требующая разрешения, действительно назрела. В этом заключается одно из основных положений стратегии и тактики коммунистических партий, их организаторской и идеологической работы в массах.

Во-вторых, необходима научная обоснованность действительных путей и средств разрешения вставших задач. Вера в силу слов, приказов и команд, которые, как в старой сказке, будто бы позволяют всегда действовать по «правилу»: «единым махом семерых убивахом», на самом деле в корне противоречит научной разработке путей выполнения задач.

Деловитость не есть какое-то дополнительное качество коммуниста, она является важнейшей стороной нашего материалистического мировоззрения. Поэтому Ленин был таким страстным пропагандистом деловитости и величайшим организатором дела. Марксисты-ленинцы вернули силу слову, которое было обесценено своеобразной инфляцией слов, проводимой буржуазией и мелкобуржуазными слоями. Слово, которое, как учил Ленин, не расходится с делом, не бросается на ветер, становится весомым, ибо оно выражает жизнь. Мысль, взвешенная, которая четко и научно выражает думу миллионов, позволяет им додумать глубже то, что уже назрело, в этом великая ценность политической мысли. Эта мысль не прячется от трудностей, она учит прямо смотреть на вещи, взвешивать положительные и отрицательные стороны явлений, отыскивать реальный путь для движения вперед. В этом корень исторического оптимизма, который характеризует самое мышление коммуниста.

ГОВОРЯ О ГЛУБИНЕ научной обоснованности взглядов коммунистов, марксистско-ленинских партий, следует подчеркнуть, что они опираются на данные общественных наук и естествознания. Именно марксизм-ленинизм соединяет эти науки. Маркс учил, что человеческая история является частью истории природы, поскольку историческая деятельность человека включает его воздействие на природу. Без изучения природы нет и науки о человеке. «Впоследствии,— говорил Маркс,— естествознание включит в себя науку о человеке в такой же мере, в какой наука о человеке включит в себя естествознание: это будет **одна** наука».

Сегодня это соединение общественной науки и естествознания чрезвычайно конкретно проявляется во всех наших практических делах по руководству хозяйством. На сессии Верховного Совета СССР, которой мы закончили минувший год, звучало требование, обращенное к каждому руководителю всех отраслей народного хозяйства, вдумчивого экономического и технического руководства. Формулирование задач развития народного хозяйства и путей разрешения этих задач требует сочетания экономической науки и техники, т. е. данных естествознания, примененных к производству.

Эта связь — органическая сторона коммунистического мировоззрения. Ее, эту связь, можно проследить на всем протяжении истории марксизма. Заглянем, например, в далекий от нас 1850 год. Вильгельм Либкнехт, рассказывая о своей первой беседе с Марксом, пишет о том, с каким воодушевлением встретил Маркс модель электрического поезда, только что появившуюся в Лондоне. Густая толпа народа стояла у витрины на Риджент-стрит, за стеклом проворно бегал почти игрушечный электрический локомотив с вагонами. Царствование его величества пара, перевернувшего мир в прошлом столетии, окончилось; на его место станет неизмеримо более революционная сила — электрическая искра, говорил тогда Маркс. И Либкнехт добавляет, что имена великих естествоиспытателей того времени повторялись так же часто среди людей, окружающих Маркса, как и имена великих экономистов. Исторический оптимизм Маркса питали и эти источники. Либкнехт пишет, что «Маркс издевался над победоносной реакцией в Европе, которая воображает, что революция задушена, и не догадывается, что естествознание подготовляет новую революцию».

Речь шла о разрушении старого общественного строя, о силах, которые готовят это разрушение. Научная обоснованность теории, согласно которой капиталистический строй в силу исторической необходимости должен быть заменен социалистическим обществом, базировалась не только на данных экономической науки, но и на данных естествознания, на анализе возможных приложений его достижений к технике.

КОГДА НАСТАЛА ПОРА строительства нового общества, Ленин и партия все свое внимание сосредоточивают на революционных силах истории, которые готовили разрушение старого строя и которым предстоит ныне созидать новое общество. Величайшая сила истории — народные массы, вооруженные наукой, умножающие это вооружение. В мае 1918 года Ленин так говорит о важнейшей задаче: «Только социализм даст возможность широко распространить и настоящим образом подчинить общественное производство и распределение продуктов по научным соображениям, относительно того, как сделать жизнь всех трудящихся наиболее легкой, доставляющей им возможность благосостояния. Только социализм может осуществить это. И мы знаем, что он должен осуществить это, и в понимании такой истины вся трудность марксизма и вся сила его».

Нельзя считать, что эти слова Ленина относятся лишь к первым годам строительства советского общества. Трудности тогда, разумеется, были гигантскими, отсталость страны в основном определяла их. Но не следует думать, что далее все дело организации и управления хозяйством идет само собой, без решения новых сложных задач. Социалистическое хозяйство развивается, растет количественно и качественно, следовательно, и задачи его организации на строго научных основах изменяются, развиваются, многие возникают вновь. На сессии Верховного Совета СССР справедливо подчеркивалось, что развивающееся хозяйство требует неустанного совершенствования системы и методов управления им, причем надо это дело вести вдумчиво, всесторонне изучать передовой опыт и учитывать новые, прогрессивные явления в хозяйственной жизни.

Выдвигая задачу «учиться работать», Ленин предлагал учитывать «последнее слово капитализма в этом отношении», которое «соединяет в себе утонченное зверство буржуазной эксплуатации и ряд богатейших научных завоеваний в деле анализа механических движений при труде, изгнания лишних и неловких движений, выработки правильнейших приемов работы, введения наилучших систем учета и контроля и т. д.».

С тех пор, как были написаны эти строки, социализм накопил огромный опыт организации управления. Но было бы неверно думать, что задача, указанная Лениным, совершенно отпала, что капитализм, судорожно борясь за жизнь, не вырабатывает новейших приемов производства, систем учета и контроля, что, следовательно, никакого «новейшего прогресса капитализма» не существует.

Что же касается накопленного социалистического опыта, опыта Советского Союза и других стран социализма, то ныне он является объектом изучения на строго научной основе. В. И. Ленин писал, что следует систематически взяться за то, чтобы наша пресса «вопросы повседневной экономики несла на суд массы, помогала серьезно изучать их». Эта задача также не может считаться временной, она углубляется и развивается вместе с развитием социалистической экономики. Изучение этой сокровищницы опыта также наполняет нас оптимизмом, основанным на строго научной базе, на делах и успехах миллионов людей, строящих новую жизнь.

В ИСТОРИИ ОБЩЕСТВЕННОЙ МЫСЛИ многие умы пытались научно обосновать оптимизм. Одна из таких попыток принадлежит видному биологу прошлого И. И. Мечникову, который свою книгу озаглавил «Этюды оптимизма». Но он, возвеличивая научное мировоззрение, противопоставлял его политической деятельности. Он шел по ложному пути. На самом деле знание, наука и политическая деятельность партии, народных масс объединяются, и в этом трудящееся человечество обретает величайшую силу, уверенность и подлинный, научно обоснованный оптимизм.

Слово к молодежи

Академик К. И. СКРЯБИН
Герой Социалистического Труда

Дорогие юные друзья!

Разрешите мне, одному из старейших ученых нашей страны, обратиться к вам с новогодним приветом, высказать несколько самых искренних дружеских советов и пожеланий.

Вам, дорогие друзья, предстоит жить и работать при коммунизме — самом передовом общественном строе, на знамени которого начертаны замечательные слова: Мир, Труд, Свобода, Равенство, Братство и Счастье всех народов.

Готовьтесь уже сейчас к вступлению в эту новую жизнь. Для этого надо беззаветно трудиться, воспитывать любовь к человеку, к своей Родине, проявлять мужество, скромность и энергию, инициативу и неподкупную честность. Изощряйте свой вкус ко всему прогрессивному, прекрасному, вникайте в достижения науки, знакомьтесь с произведениями искусства и литературы. Помните, что наука пронизывает все поры жизни современного общества, что без научной эрудиции человек становится инертным, беспомощным, обреченным на жалкое прозябание. Ведите беспощадную борьбу с праздностью, ленью, лживостью и лестью, закаляйте свое здоровье.

Если вы сумеете воспитать в себе и сохранить все эти благородные качества, ваша трудовая жизнь будет по-настоящему общественно полезной, а вы сами будете окружены глубоким уважением всего коллектива, в котором вам придется жить и работать. Сознание того, что вы приносите конкретную пользу своему народу, своей Родине, несет в себе драгоценное зерно морального удовлетворения и личного счастья.

Чтобы выработать в себе весь комплекс качеств, необходимых настоящему советскому человеку, нужно проявить большую сознательность, приложить для достижения своей цели не только старание, но и упорный целеустремленный труд. Помните, что, как сказал гениальный поэт и ученый Гёте, без труда нет истинно великого. Еще более четко и образно эта мысль выражена в интернациональном гимне: «Владыкой мира будет труд...» Труд должен быть составной и неотъемлемой частью жизни человека и, я сказал бы, даже одной из психофизиологических функций его интеллекта.

Я люблю и ценю понятие «одержимость», ибо считаю, что самые гениальные и талантливые творцы материальных и духовных ценностей обладали качеством одержимости. Оно помогало им упорно и целенаправленно бороться за правоту своих идей, стремлений, даже мечтаний, укрепляло веру в свое дело. В результате их творчество, направленное на благо человечества, становилось главной целью жизни. Поэтому надо не просто любить труд, но чувствовать себя «одержимым» в том деле, которому вы себя посвятили.

Желаю вам, молодые друзья, крепкого здоровья и беспредельной энергии, способной преодолеть все трудности, которые неизбежно встречаются при выполнении любой интеллектуальной или физической работы. Мне хочется видеть в вашем лице достойную смену старшего поколения, которое либо уже отдало, либо еще и сейчас продолжает отдавать свой труд, свои знания на благо нашей замечательной Родины, в интересах ее процветания и величия.

Леонид КАРАТЕЕВ

НОВЫЙ ГОД НАЧИНАЕТСЯ

Сестра говорила,
поддакивал дедушка:
«Куда ты надумал
в такой гололед!»...
Иду на окраину города с девушкой,
чтоб вместе, вдвоем посмотреть
Новый год...
Дома еще только теплом начиняются,
еще целый месяц до праздничной
елки...
А он, Новый год,
он ведь здесь начинается,
от этого зданья,
от этих стекол,
от этой улыбки простой,
светловатой,
с которой к рабочим начальник седой
подходит: «За зданье спасибо, ребята!
Вы домом окончили план годовой!»
И смотрит в глаза широко и открыто...
А утро в разгаре,
а время зовет,
и парни в ответ: «Вы цемент подвезите
сейчас.
Мы идем начинать Новый год!»
И парни уходят.
Кружит непогода,
опять только поле сухое и голое...
И вот новый дом — он из нового года,
а в нем огоньки — они из нового
города.
Гляжу
и глядеть до утра я готов:
Люблю я начало рабочих годов.



Нефть Салыма

Хорошая традиция утвердилась у нас: в канун Нового года мысленно проследить жизненный путь длиною в год. Перебирая в памяти успехи и трудности, ошибки и трезвые решения, мы как бы отчитываемся перед Родиной, перед товарищами по работе, перед своей совестью.

Прошедший год будет особенно памятным для трудящихся Тюменской области. За эти 366 дней заметно продвинулось дело освоения сибирской нефти:

— в 1964 году на месторождения, разведанные тюменскими геологами, из Башкирии, Татарии, Азербайджана прибыли первые нефтяники-эксплуатационники;

— в 1964 году тюменская земля дала первую промышленную нефть;

— в 1964 году тысячи новоселов высадились на берегах таежных рек и приступили к строительству железных и грунтовых дорог, городов и поселков, аэродромов и причалов, проложили сотни километров стальных трубопроводов.

А геологи по-прежнему впереди. Они идут все дальше, все подробней исследуют недра земли и с каждой скважиной убеждаются: да, действительно, много нефти в Сибири! Только в 1964 году нефтеразведчики Тюмени открыли восемь месторождений. Об одном из них, о Правдинском месторождении, и о новом городе, заложенном в 1964 году «на диком бреге Иртыша», рассказывает геолог тайги тюменской, начальник Правдинской нефтеразведочной экспедиции Фарман Курбанович Салманов. Вот его рассказ.

...В ночь на 1 января 1964 года на маленькой поляне, окруженной вековыми деревьями, сухо звенела сталь, слышалось ровное гудение моторов, и запах дизельного топлива перебивал запах хвои. Поляна была ярко освещена электролампами, а кругом на сотни километров расстилалась глухая, безлюдная тайга, прорезанная лишь застывшей рекой.

В ту ночь нефтеразведчики начали бурить первую скважину на Салымской площади. В то время даже среди сибиряков мало кто слышал, что есть на земле такая речка — Салым.

Близость площади к богатому Усть-Балыкскому нефтяному месторождению, благоприятные геологические условия — все это вселяло надежды.

Работа была нелегкой. Сплошные болота отделяли буровую от населенных пунктов. Зимой единственным средством передвижения был вертолет, а летом с большим трудом туда пробивались катера. Много мужества и стойкости проявила бригада бурового мастера Салиха Салимова. Вот, наконец, достигнута проектная глубина, поднят нефтеносный керн, который подтвердил: нефть должна быть! Проведена заключительная операция — картаж скважины. Результаты отличные. Все ждали фонтана нефти. Но, увы! При цементаже была допущена ошибка: фонтана так и не дождались.

Кое-кто поспешил объявить Салым бесперспективным. Но энтузиасты верили в большую нефть Салыма, и они решили заложить новую скважину в 17 километрах от первой.

Вторая скважина вскрыла пять нефтеносных пластов. При испытании самого нижнего из них забил фонтан нефти с дебитом более 200 тонн в сутки. День, когда ударил салымский фонтан, стал настоящим праздником буровиков, геологов и геофизиков: оправдались их прогнозы. Открытое нефтяное месторождение было названо Правдинским. Для разведки и подготовки нового месторождения к промышленному освоению была создана Правдинская нефтеразведочная экспедиция. Ее база расположилась в небольшом поселке Горно-Филинском Ханты-Мансийского национального округа. Сейчас там ведутся изыскательские и проектные работы по строительству будущего города на правом берегу Иртыша.

Город еще не обозначен на карте, да его и нет, но первые жители есть. Начато строительство восьмиквартирных двухэтажных домов, столовой, культурно-бытовых и производственных объектов. От берегов Иртыша к центру месторождения ведется строительство дороги длиной около двухсот километров. Она позволит наладить бесперебойную связь нефтеразведочных партий с базой.

Работники экспедиции обосновываются здесь всерьез и надолго, многие привозят семьи.

Тюменские нефтеразведчики верили в салымскую нефть и нашли ее. Теперь они знают, что скоро здесь, на берегу Иртыша, вырастет город нефтяников — Правдинск, поднимутся кварталы благоустроенных домов. И в этом городе добрым словом будут вспоминать тех, кто в ночь на первое января 1964 года начал бурить первую скважину.

Ф. САЛМАНОВ.
Начальник Правдинской нефтеразведочной экспедиции.

На снимках: мужественные покорители нефтяной Тюменской целины строители таежной трассы **Юрий Горшенов, Аркадий Дарушин** и нефтеразведчик **Михаил Ветров.** Справа: первые дома Правдинска — будущего города тюменских нефтяников.

Фото **Г. Надеждина.**

Встреча в ЦК КПСС

29 декабря в ЦК КПСС состоялась встреча делегации Национального фронта освобождения Южного Вьетнама, возглавляемой членом ЦК НФОЮВ Нгуен Ван Тьеном, с секретарем ЦК КПСС тов. Пономаревым Б. Н.

Гости из Южного Вьетнама рассказали об успехах в борьбе южновьетнамских патриотов под руководством Национального фронта против агрессии американского империализма и поделились своими впечатлениями о пребывании в Советском Союзе. Глава делегации Нгуен Ван Тьен заявил, что, находясь в Советском Союзе, делегация повсюду видела проявления горячей симпатии и братской солидарности советских людей с борьбой вьетнамского народа, и выразил признательность за помощь и поддержку, которую неизменно оказывают правительство и народы Советского Союза борющемуся населению Южного Вьетнама.

В ходе беседы была изложена позиция Советского Союза, который, верный своему интернациональному долгу, поддерживал и впредь будет поддерживать мужественный вьетнамский народ в его справедливой борьбе против агрессивных действий американских империалистов и их южновьетнамских марионеток, за свободу, независимость и мирное объединение своей родины.

Беседа прошла в обстановке дружбы и сердечности.

УКАЗ
ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР
О награждении Гайдара (Голикова) А. П. орденом Отечественной войны I степени

За отвагу и мужество, проявленные в борьбе против немецко-фашистских захватчиков в период Великой Отечественной войны Советского Союза, наградить писателя **Гайдара (Голикова)** Аркадия Петровича орденом **Отечественной войны I степени** посмертно.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР А. МИКОЯН.

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР М. ГЕОРГАДЗЕ.

Москва, Кремль.
31 декабря 1964 г.

РАСТУТ МОЩНОСТИ «АПАТИТА»

Рабочим, работницам, инженерам, техникам и служащим, партийным, хозяйственным, профсоюзным и комсомольским организациям треста «Апатитстрой» Министерства строительства РСФСР, монтажных и специализированных организаций Государственного производственного комитета по монтажным и специальным строительным работам СССР, Государственного производственного комитета по транспортному строительству СССР и комбината «Апатит» Мурманского совнархоза

Дорогие товарищи!

Центральный Комитет КПСС и Совет Министров СССР сердечно поздравляют вас с большой трудовой победой — окончанием строительства и досрочным вводом в действие на комбинате «Апатит» третьей очереди апатито-нефелиновой обогатительной фабрики № 2 и мощной рудной базы.

Химическая промышленность получает крупные сырьевые мощности, обеспечивающие значительное увеличение производства минеральных удобрений для сельского хозяйства.

Отрадно отметить, что быстрое освоение ранее введенных производственных мощностей позволило коллективу комбината «Апатит» досрочно выполнить план 1964 года по выпуску продукции и выработать сверх установленного задания десятки тысяч тонн апатитового концентрата.

Ваш успех является достойным вкладом в дело ускоренного развития химической промышленности.

ЦК КПСС и Совет Министров СССР выражают твердую уверенность в том, что рабочие и инженерно-технические работники строительных, монтажных организаций и комбината «Апатит», широко используя накопленный опыт, и впредь не пожалеют сил и энергии в борьбе за создание материально-технической базы коммунизма в нашей стране.

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КПСС **СОВЕТ МИНИСТРОВ СССР**

* * *

Коллективы треста «Апатитстрой» Главзапстроя Министерства строительства РСФСР, монтажных и специализированных организаций Государственного производственного комитета по монтажным и специальным строительным работам СССР, Государственного производственного комитета по транспортному строительству СССР и комбината «Апатит» Мурманского совнархоза досрочно ввели в эксплуатацию третью очередь апатито-нефелиновой обогатительной фабрики № 2 и крупные мощности по добыче руды.

В числе объектов рудной базы введена в действие первая очередь высокогорного рудника «Центральный» в составе открытого карьера, двух уникальных рудоспусков глубиной по 600 метров, клетьевого подъема, материально-ходовой штольни и комплекса наземных сооружений.

Строители и монтажники в суровых условиях Заполярья в сжатые сроки возвели 18 производственных корпусов, разработали и переместили свыше 8 миллионов кубических метров грунта, уложили около 200 тысяч кубических метров бетона и железобетона, смонтировали 32 тысячи тонн металлических конструкций и более 15 тысяч тонн технологического оборудования, проложили до 200 километров трубопроводов, кабельных сетей и наружных коммуникаций, 72 километра железнодорожных путей, построили электрифицированные железнодорожные туннели протяжением 10 километров, прошли 3.770 метров шахтных стволов и 32 километра горнокапитальных выработок.

Коллектив комбината «Апатит» полностью освоил введенные в 1963 году мощности, 20 декабря выполнил план выпуска продукции 1964 года и выработал сверх установленного задания десятки тысяч тонн апатитового концентрата. Досрочный ввод рудоспуска на руднике «Центральный» позволил в 1964 году добыть дополнительно сотни тысяч тонн апатито-нефелиновой руды.

В строительстве и освоении новых производственных мощностей особенно отличились бригады, возглавляемые товарищами Бочаровым, Чернецовым, Артемьевым, Исаевичем, Андрияновым, Суровцевым, Смирновым, и другие.

Прием А. И. МИКОЯНОМ дуайена дипломатического корпуса

31 декабря дуайен дипломатического корпуса в Москве Чрезвычайный и Полномочный Посол Афганистана в СССР Абдул Хаким Шахалами нанес в Кремле визит Председателю Президиума Верховного Совета СССР А. И. Микояну. От имени дипломатического корпуса и от себя лично посол сердечно поздравил А. И. Микояна с наступающим Новым годом и просил передать искренние поздравления Л. И. Брежневу и А. Н. Косыгину, а также наилучшие пожелания счастья и процветания всему советскому народу.

Успехи животноводов

❊ Труженики сельского хозяйства БЕЛОРУССИИ, увеличив производство продуктов животноводства, успешно выполнили годовой план продажи молока государству. Они дали его свыше 1,5 миллиона тонн — на 18 процентов больше, чем в 1963 году.

❊ Значительно перевыполнили план продажи молока государству работники сельского хозяйства ЛИТВЫ. На заготовительные пункты доставлено более 840 тысяч тонн молока при плане 800 тысяч тонн.

❊ Успешно справились с планом продажи молока животноводы ЭСТОНИИ. Хозяйства республики направили его государству более 604 тысяч тонн при плане 590 тысяч тонн. Это на 38 тысяч тонн больше, чем в 1963 году. В республике выполнен также план продажи мяса.

Доброй инициативе — могучие крылья

Президиум ВЦСПС принял 31 декабря постановление, в котором одобрил ценную инициативу коллективов двадцати московских и восемнадцати ленинградских предприятий. Они в творческом содружестве с научно-исследовательскими и проектными организациями приняли социалистические обязательства достигнуть в течение трех-четырех лет уровня лучших мировых стандартов по важнейшим видам изготовляемой ими продукции. Президиум ВЦСПС обязал профсоюзные организации развернуть среди трудящихся соревнование за повышение технического уровня, качества, надежности и увеличение сроков службы каждого выпускаемого изделия. (ТАСС).

Новогодний привет ветеранов ленинской гвардии

Е. Д. СТАСОВА, член КПСС с 1898 года

Когда люди говорят друг другу: «С Новым годом!», они всегда имеют в виду желание видеть в наступающем году своих друзей, родных, знакомых здоровыми, счастливыми, чтобы они жили и сами были лучше, чем прежде. И каждый при этом надеется, что новый год принесет людям нечто действительно новое: жизнь станет краше, дружба народов крепче, мир спокойнее, плоды человеческого труда богаче. Вот и я, на 92-м году жизни, хочу сказать читателям «Правды» с тем же значением: «С Новым годом, дорогие товарищи!».

Пусть труд каждого из вас, на любом участке коммунистического строительства, принесет вам и всем людям радость, новые и новые достижения на благо личное и народное, здоровье — физическое и нравственное, счастье и красоту человеческой жизни.

ТРУД всегда был и остается главным украшением и мерой достоинства человека. И это лучше, чем кто-либо другой, доказал всей своей жизнью великий ЛЕНИН.

С ЛЕНИНЫМ в сердце, по ленинскому пути к новым и новым успехам, дорогие друзья!

Ф. Н. ПЕТРОВ, член КПСС с 1896 года

Дорогие читатели ленинской «Правды»! Поздравляю вас с Новым, 1965 годом — завершающим годом нашей семилетки, годом, несущим новые открытия, новые достижения в науке, технике, культуре, искусстве.

Пусть этот год принесет всему человечеству мир, свободу, покой, творческий труд, радость и прогресс во всех областях жизни.

С новыми силами, дорогие друзья, к полному осуществлению великих идей Ленина — к построению коммунизма.

В. А. РАДУС-ЗЕНЬКОВИЧ, член КПСС с 1898 года

Дорогие товарищи и друзья! Самый сердечный привет вам и поздравление с Новым годом — годом новых достижений в строительстве коммунизма и коммунистическом воспитании трудящихся!

Советские люди — творческие участники претворения в жизнь Программы партии, принятой XXII съездом КПСС. В основе новой Программы лежат заветы Ленина. Осуществить их — долг каждого советского гражданина. Сверять каждый шаг с заветами великого Ленина — наша задача, гарантия нашей силы, залог окончательной победы. Радостно сознавать, что мы идем по путям, намеченным Лениным — величайшим прозорливцем и вождем великой освободительной борьбы рабочего класса, под творческим руководством созданной и воспитанной Лениным Коммунистической партии.

ВСТУПАЯ В 1965-й

Трудиться творчески, с огоньком

Что дал мне год 1964-й — первый год моей самостоятельной работы после окончания Горьковского политехнического института? Во-первых, огромное радостное удовлетворение от сознания того, что мой труд нужен стране. Поэтому хочется много и упорно трудиться, работать творчески, с огоньком. Во-вторых, приятно, что при моем участии на заводе освоена сварка в среде углекислого газа, а совсем недавно внедрен полуавтомат для сварки открытой дугой голой легированной проволокой. Сейчас разрабатываю технологию на новые продольные станки. Работа очень живая, интересная.

Мне хочется в наступающем 1965 году освоить новые виды сварочных работ, а также окончить университет марксизма-ленинизма.

А. РЫЖОВА.
Инженер завода фрезерных станков.
г. Горький.

Не бояться трудностей

Несколько лет назад я окончила среднюю школу и пошла трудиться на ферму родного колхоза имени Ленина.

Работая свинаркой, я поняла, как нужны хозяйству грамотные, умелые специалисты. И я решила поступить на заочное отделение Каменец-Подольского сельскохозяйственного института. В занятиях и в работе время летело незаметно. В прошлом году я получила диплом зоотехника.

Минувший 1964 год был для меня особенно знаменательным: правление колхоза поручило мне — выпускнице института — заведовать фермой. Работа мне очень нравится. Все, что я узнала на лекциях ученых и из книг, сейчас стараюсь применить на практике. Дела на нашей ферме поправляются. Колхозники, члены правления артели ко мне относятся хорошо, чем могут, помогают. И я рада, что вношу свою лепту в подъем сельского хозяйства.

Специальность агронома, зоотехника, ветврача почетная на селе. И мне хочется сказать всем молодым специалистам, которые в новом году придут в колхозы: «Не бойтесь трудностей, идите на решающие участки колхозного производства, и вы получите огромное удовлетворение».

А. МОРОЗЮК.
Зоотехник, заведующая свинофермой колхоза им. Ленина.
Барский район Винницкой области.

Мое призвание

О чем мечтала в детстве, теперь сбылось — я окончила факультет востоковедения Азербайджанского государственного университета. И в сентябре впервые переступила порог школы не ученицей, а учительницей. Довольна, рада, что избрала жизненный путь по душе и призванию. И еще одно примечательное обстоятельство: учительствовать начала там, где проходила педагогическую практику.

Я преподаю ребятам язык фарси. И очень хочу, чтобы они его хорошо знали. Ведь изучение этого языка поможет моим питомцам лучше познать историю, литературу, искусство родного народа.

Хочется работать так, чтобы скорее заслужить признание ребят, стать для них наставником в самом высоком смысле этого слова. В этом я вижу счастье своей жизни.

Нушаба АРАСЛЫ.
Учительница школы № 190.
г. Баку.

Есть такой городок в Литве...

Укмерге... Небольшой литовский городок на берегах речки Швентойи. Здесь я прописан. Здесь впервые встречаю Новый год. В прошлом году я закончил университет, медицинский факультет, оставил в Вильнюсе квартиру, родителей-врачей и приехал сюда.

Работаю рентгенологом. Наша районная больница еще недавно размещалась в нескольких маленьких домиках, расположенных далеко один от другого. Но вот уже почти месяц, как мы переехали в новое здание, которое мало чем отличается от столичной клиники. Здесь прекрасно оборудованы кабинеты, палаты. Наше отделение, например, имеет теперь шесть рентгеновских аппаратов. Коллектив у нас хороший, дружный, в нем много молодежи. Старшие товарищи всегда готовы прийти нам на помощь.

Скучать некогда. В свободное время я много читаю, изучаю специальную литературу, языки. Хочу овладеть новыми методами диагностики. В дальнейшем мечтаю поступить в аспирантуру. Вечерами с друзьями ходим в кино или театр, любим посидеть в кафе за чашкой кофе.

Самостоятельная трудовая жизнь моя только началась. Но это очень интересная жизнь. И не скрою: профессия, которую я выбрал, мне кажется самой лучшей.

А. ВИТЕНАС.
Врач.
г. Укмерге Литовской ССР.

Любят в Сибири музыку

Минувший год стал важной вехой в моей жизни, потому что именно в этом году сбылась моя заветная мечта. Я, выпускник столичной консерватории, попал в творческий, инициативный и смелый коллектив Новосибирского театра оперы и балета. Под руководством опытного музыканта, дирижера М. Бухбиндера я получил здесь первое «боевое крещение», готовя моцартовского «Дон Жуана», балет «Золушка». А в последние месяцы в содружестве с балетмейстером заслуженным артистом РСФСР П. А. Гусевым и художником В. Я. Левенталем самостоятельно работал над балетом на музыку Грига «Ледяная дева».

Мое страстное желание на новый год — осуществить вместе со своими коллегами постановку оперы или балета о героях наших дней, о людях, строящих коммунизм. И так поставить этот спектакль, чтобы он был достоин славного созидательного труда моих современников, радовал их, вдохновлял на новые трудовые свершения.

Б. ГРУЗИН.
Дирижер Новосибирского государственного театра оперы и балета.



С ДУМОЙ О МИРЕ И СВЕТЕ

Юзеф ОЗГА-МИХАЛЬСКИЙ
Польский поэт

Знаем,
Он думал о мире и свете,
Об электрических зорях над краем.
Горы любил и коньки...
Словно дети
Знают о старших —
Мы все о нем знаем.
Что полюбил он
И нежно и пылко
Милую девушку
С именем Надя,
Что через Красную площадь
Тропинка
Вьется и ныне
К знакомой ограде.
Нет на земле нашей
Доли милее,
Чем за свободу бессмертную биться.

Вот почему
У стены Мавзолея
Розы поляка
И розы кубинца.
И вместе с розой,
С гвоздикою алой
Рвали решетки мы
С тюрем столетья,
Полные силой его небывалой,
Что превращает
Оковы в соцветья.
Пусть
Пареньком на коньках,
В море света
Мчится
По ленинской светлой спирали
В завтра
Зеленая наша планета,
Чтоб и плоды и снежинки играли.

Чтоб породнились
И сосны и пальмы
Вечною дружбой
В объятьях зеленых,
Чтоб не струилась
По дебрям печальным
Кровь
Палачами невинно казненных.

Перевел с польского К. ГУСЕВ.

Вот и закончена последняя трудовая вахта шестого года семилетки. С Новым годом! С новым цехом-автоматом! Много труда вложили **Владимир Конов, Надежда Никулина, Владимир Трифонов, Андрей Просвирнин, Василий Ефанов, Зоя Шубина** и их товарищи в создание на Первом государственном подшипниковом заводе нового автоматического цеха по производству карданных подшипников. 30 декабря новый цех вступил в промышленную эксплуатацию. Он будет давать в год около 30 миллионов подшипников для народного хозяйства страны.

Фото **А. Семенова.**

ПОЛВЕКА НАЗАД...

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

«1914. Декабрь, в ночь с 18 на 19 (с 31 декабря на 1 января 1915 г.) Ленин в новогодний вечер встречается и беседует с приехавшими к нему большевиками божийской группы и некоторых секций РСДРП».

ЭТА ЛАКОНИЧНАЯ ЗАПИСЬ сделана в 26-м томе полного собрания Сочинений В. И. Ленина. И захотелось узнать, что кроется за ней. В какой обстановке полвека назад встречал Владимир Ильич новый, 1915 год? Чем памятен для истории этот год?

И когда были просмотрены архивные материалы и исторические монографии, воспоминания родных и друзей В. И. Ленина, деятелей русского и международного революционного движения, ленинские статьи за 1915 год, составившие в двух томах свыше пятисот страниц, его многочисленные письма, то вновь и вновь во всем величии встала титаническая деятельность вождя революции. Пусть несколько выдержек из ленинских работ и писем, воспоминаний очевидцев, рассказов старых большевиков помогут воссоздать важнейшие вехи жизни Владимира Ильича в этом историческом году.

ПОЛЫХАЛО ПОЖАРИЩЕ первой мировой войны. Она, как известно, застала Ленина в польской деревне Поронин, под Краковом, входившим тогда в Австро-Венгрию. Он жил там с мая 1914 года. Но 8 августа того же года, через неделю после начала войны, австрийские власти арестовали Ленина по вздорному обвинению в шпионаже в пользу России, в пользу... царя. Тюремное заключение было недолгим — 12 дней, слишком велик был протест лучшей части польской и австрийской общественности. И вскоре Ленин с семьей выехал в нейтральную Швейцарию.

5 сентября 1914 года Ленин приехал в Берн. Здесь он и встретил новый, 1915 год.

В одном из январских писем Н. К. Крупской друзьям в Женеву читаем: «Приезжали на новый год тут Николай Васильевич и Елена Федоровна (Трояновская), зашел, между прочим, разговор о газете в Божи, но разговор был вообще». Итак, на вечере были Н. В. Крыленко и Е. Ф. Трояновская (Розмирович). По мнению члена КПСС с 1903 года З. О. Рывкина, жившего тогда в Женеве и неоднократно приезжавшего в Берн, на новогоднем вечере вместе с В. И. Лениным и Н. К. Крупской присутствовали также Инесса Арманд, Шкловские и другие русские революционеры-эмигранты. Вечер, по всей вероятности, проходил не в скромной ленинской квартире на Дистельвег, 11, у бернского леса, а в десяти минутах ходьбы — в просторной квартире Шкловских, где обычно проводились подобные встречи.

Можно представить и о чем шел разговор в этот новогодний вечер. Крупская упоминает, в частности, о разговоре по поводу издания газеты в Божи. Дело в том, что на другой же день после приезда из Поронина в Берн В. И. Ленин пишет письмо старому большевику, члену КПСС с 1898 года В. А. Карпинскому в Женеву с просьбой сообщить: «Можно ли теперь издать листок и т. п.? по-русски? с особыми предосторожностями или как прежде (против войны, конечно, и против националистов нового типа, от Гаазе до Ванд(е)рв(ельда) и Геда — все сподличали!)».

Из большой последующей переписки В. И. Ленина и В. А. Карпинского видно, с какой настойчивостью стремился Ленин как можно быстрее возобновить издание центрального органа РСДРП — газеты «Социал-Демократ». У большевиков в партийной кассе всего 160 франков (около 40 рублей). Нет бумаги. Трудности с типографией. Переписка заполнена советами о том, как издать подешевле, чтобы обошлось не в 75, а в 65 франков, сколько экземпляров для заграницы, сколько для России и т. д.

1 ноября 1914 года в Женеве после годичного перерыва выходит под редакцией Ленина 33-й номер газеты «Социал-Демократ». В нем публикуются написанные Лениным манифест ЦК РСДРП «Война и российская социал-демократия» и статья «Положение и задачи социалистического Интернационала». Одна за другой печатаются ленинские статьи в последующих номерах газеты.

«Ильич,— вспоминала Н. К. Крупская,— тщательно обсуждал все детали издания, высчитывал число букв, взвешивал, каким шрифтом напечатать и пр. О всех этих мелочах он пишет с обычной своей страстностью,— ведь все эти детали были куском начатого дела, дела громадной политической важности... Каждый номер Ц. О. продумывался до малейшей детали, до последней буковки».

И вдруг Бухарин, Крыленко, Розмирович, жившие в швейцарском местечке Божи, решили издавать фракционную газету «Звезда», противопоставляя ее центральному органу партии. Это не только ударяло по и без того труднейшим финансовым делам большевиков, но и раздробляло их немногочисленные силы за границей. Вот почему речь об этом шла на новогоднем вечере (на состоявшейся затем в Берне в конце февраля — начале марта конференции заграничных секций РСДРП «божийцам» была дана решительная отповедь).

О ЧЕМ ЕЩЕ ГОВОРИЛИ в этот праздничный вечер несколько русских революционеров, оказавшихся далеко от родины, измученной царским гнетом и войной? Конечно же, о грядущей революции, о мире, о сплочении всех интернационалистских сил против войны, против предателей-оппортунистов из II Интернационала. Не известно, кто провозгласил в тот новогодний вечер полвека назад первый тост. Возможно, Ленин. И, наверное, он поднял тост за счастье — счастье народа, за его победу в революции, за свободу, за социализм...

Борьбе за это отдавал все свои силы Владимир Ильич в наступившем, 1915 году, как и в предыдущие и последующие годы, приведшие народы России к революции, социализму, о возможности победы которого — в одной, отдельно взятой, стране — он гениально предсказал именно в 1915 году.

Навсегда вошел в историю этот 44-й номер газеты «Социал-Демократ» от 23 августа 1915 года. В опубликованной там статье «О лозунге Соединенных Штатов Европы» В. И. Ленин писал: **«Неравномерность экономического и политического развития есть безусловный закон капитализма. Отсюда следует, что возможна победа социализма первоначально в немногих или даже в одной, отдельно взятой, капиталистической стране. Победивший пролетариат этой страны, экспроприировав капиталистов и организовав у себя социалистическое производство, встал бы ПРОТИВ остального, капиталистического мира, привлекая к себе угнетенные классы других стран...».**

Это было открытие всемирного значения, определившее развитие всей нашей эпохи. Какой вой долгое время поднимали по этому поводу оппортунисты разных мастей! Но колесо истории пошло по ленинскому предначертанию. Минуло полвека, а нам по-прежнему особенно дорого воспоминание о том далеком периоде, когда родилась великая ленинская идея, блестяще претворенная партией.

Ну, а что касается воя оппортунистов, то он сопровождал каждый шаг Ильича. И не мудрено: на долю Ленина выпала главная тяжесть разоблачения предательских действий изменивших социализму вожаков II Интернационала. Потом, на следующий год, в 1916-м, Ленин напишет И. Арманд свои ставшие знаменитыми слова:

«Вот она, судьба моя. Одна боевая кампания за другой — против политических глупостей, пошлостей, оппортунизма и т. д.

Это с 1893 года. И ненависть пошляков из-за этого. Ну, а я все же не променял бы сей судьбы на «мир» с пошляками».

В первом же за 1915 год номере газеты «Социал-Демократ» от 9 января была опубликована замечательная статья В. И. Ленина «Что же дальше?». Владимир Ильич сжато, по-ленински емко, в нескольких строках показывает суть вреда оппортунизма: «Социал-шовинисты Гайндман, Вандервельде, Гед, Плеханов, Каутский не имели бы никакого значения, если бы их бесхарактерные и пошлые речи в защиту буржуазного патриотизма не подхватывались целыми общественными слоями оппортунистов и целыми тучами буржуазных газет и буржуазных политиков».

Всю силу своей революционной страсти направлял Ленин на борьбу с предателями рабочего дела.

Вот как вспоминает об одной из встреч с Владимиром Ильичем у него на квартире в Берне член КПСС с 1914 года М. В. Ильина: «Он писал статью по поводу изменнической позиции социалистических лидеров Франции, Бельгии, Германии. При нашем появлении он положил перо и как бы продолжал свою статью вслух:

— *Эти люди, называющие себя* социалистами, интернационалистами, стали предателями социализма, интернационализма! Они, которые еще вчера клялись в верности международному объединению рабочих, сегодня, в вопросе о войне, пошли на поводу у своих буржуазных правительств!

Ленин цитировал их выступления и статьи, в которых они пытались оправдать свою измену, изобличал во лжи и лицемерии, комментировал их мысли с убийственным сарказмом, пересыпая свою речь язвительными словечками то по-французски, когда говорил о французах, то по-немецки, когда говорил о немцах... Казалось, они здесь, перед ним, и он наносит им удар за ударом.

Глаза Владимира Ильича сверкали. Он шагал по комнате, по временам останавливаясь, засунув руки в карманы. Дойдя до угла, резко поворачивался и снова мерял комнату по диагонали. И столько боли, столько страсти было в его словах, в его глазах, голосе...».

Могучим революционным набатом звучали в то время ленинские лозунги: никакой поддержки своих правительств в реакционной войне, стоять за их поражение: превратить империалистическую войну в войну гражданскую, в революционное столкновение пролетариата с буржуазией и идти к победе социализма.

В России хорошо знали о ленинских установках по вопросам войны, мира и революции. В Петрограде, Москве, Киеве, Харькове, Баку, Туле, Самаре и многих других городах большевики издавали антивоенные листовки. По всей стране распространялась ленинская газета «Социал-Демократ».

Эти вести с родины радовали Владимира Ильича. Он верил в революционную силу масс и звал их на борьбу. В одном из писем А. Шляпникову в Стокгольм, через которого Ленин держал связь с Россией, с партийными комитетами, Владимир Ильич пишет: «Ясно, что передовой слой правдистов-рабочих, эта опора нашей партии, уцелел, несмотря на страшные опустошения в его рядах... Чхеидзе и К° явно виляют: ...«играют» в левизну при помощи Троцкого!! Думаю, сознательных правдистов не проведут!». В другом письме Ленин советует: «Надо создать группы в России (из старых, опытных, умных, **вполне** разобравшихся в вопросе о войне правдистов-рабочих), лучших из них (2—3) взять **в** ЦК».

Так Ленин неутомимо боролся за сплочение революционных рядов в России и за рубежом.

ПРИ АКТИВНЕЙШЕМ УЧАСТИИ Ленина в Берне одна за другой проходят в феврале — апреле 1915 года важнейшие конференции: заграничных секций РСДРП, международные социалистические конференции женщин, молодежи.

Особенно многих сил и нервов стоила Ленину состоявшаяся в сентябре того года первая международная социалистическая конференция в Циммервальде: упорной была борьба с большинством делегатов-центристов. Но Ленин образовал интернационалистскую левую группу из делегатов ряда стран, с помощью которых ему удалось внести в манифест конференции ряд основных марксистских идей.

Делегаты приехали из Берна в четырех просторных повозках, запряженных лошадьми. На одном из поворотов дороги Троцкий, указывая на них пальцами, цинично заметил: «Спустя полвека после основания I Интернационала всех интернационалистов можно разместить в четырех телегах». Но пророчески звучали в то нелегкое время слова Ленина: «Не беда, что нас единицы,— с нами будут миллионы!».

И теперь, спустя полвека, в только что закончившемся 1964 году, все прогрессивное человечество торжественно отметило столетие I Интернационала. Под знаменем марксизма-ленинизма сплотились десятки миллионов коммунистов всех континентов. История и в этом подтвердила правильность ленинского предвидения...

В первые дни войны десятки русских политэмигрантов, в частности из парижской секции РСДРП, ушли добровольцами во французскую армию. Плеханов одобрял этот социал-патриотизм, внося смятение и путаницу в умы революционеров.

— Будь я помоложе,— говорил он,— я сам взял бы в руки винтовку и пошел бы защищать высшую культуру Франции против низшей культуры Германии.

Многие сторонники «защиты отечества» утверждали, что Ленин поддержал бы их в вопросе о волонтерстве. Когда потом член комитета парижской секции Людвинская рассказала об этом Владимиру Ильичу, он с улыбкой ответил:

— Какие же вы были бы большевики, если бы не могли сами правильно разобраться в этом вопросе. Большевики, будучи на разных планетах, должны и мыслить, и уметь решать одинаково.

ДО СИХ ПОР память Т. Ф. Людвинской, члена КПСС с 1903 года, хранит и еще один незабываемый эпизод.

«В марте 1915 года, после окончания одного из заседаний Бернской конференции заграничных секций РСДРП,— вспоминает Татьяна Федоровна,— мы направились по своим квартирам. Стояла тихая лунная ночь. Свежо. Небо усеяно звездами. Владимир Ильич остановил нас на минуту, сделал широкий жест, как бы охватывая руками силуэты живописных альпийских гор, и сказал:

— Ни одно пылкое воображение не может представить более красивых уголков природы, чем швейцарские горы и русские леса. Посмотрите на эту чудесную картину.

Затем, запрокинув голову, вытянув руки вверх, указывая на самую яркую из звезд, Владимир Ильич почти торжественно в этой величавой тишине альпийской ночи воскликнул:

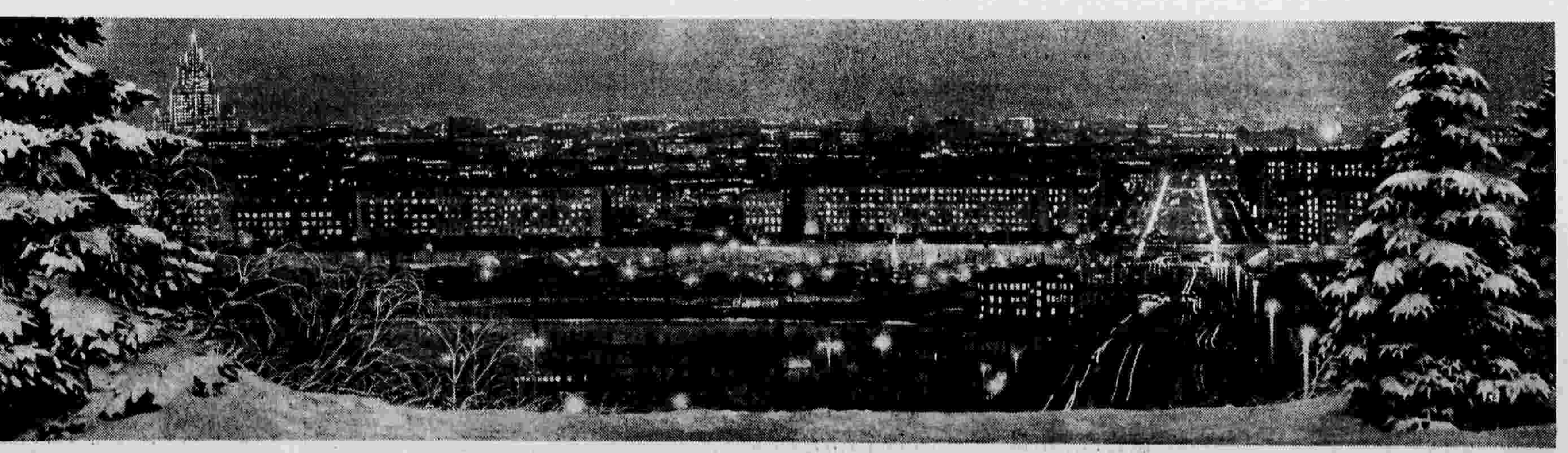
— Вот звезда, которая освещает нам путь к революции, это — наша путеводная звезда. Обратите внимание, она смотрит в сторону России.

Все мы прекрасно поняли, о чем хотел сказать нам Владимир Ильич. Мы были революционеры, а не туристы. И мы знали, что скоро из этой великолепной альпийской тишины мы должны будем уйти на восток, в Россию, в бурю революции, путеводной звездой которой был Ленин».

И через два года то, о чем мечтал Ильич, свершилось. Над Россией взошла звезда свободы.

А сегодня ночью мы, советские люди, все увереннее входящие в коммунистическое завтра, пожелали друг другу нового счастья, успехов, быть может, повторив тем самым *ленинский тост полвека назад...*

Г. ГРЕБЕННИКОВ.



НОВОГОДНИЕ ОГНИ СОВЕТСКОЙ СТОЛИЦЫ.

Фото Е. Халдея и С. Коршунова.

КОСМИЧЕСКИЕ ДАЛИ

Профессор К. СЕРГЕЕВ

Советская наука уверенно завоевывает все новые высоты на пути познания и дальнейшего освоения космического пространства.

За истекший год от советских берегов в глубины космоса ушли более тридцати космических аппаратов для выполнения разнообразных исследовательских и экспериментальных научных программ. Космос для науки, только для мирных целей, на благо человека, неутомимо разгадывающего сокровенные тайны природы,— вот тот путь, по которому развиваются и осуществляются советские космические исследования!

Неутомимые труженики, спутники серии «Космос» (в 1964 году их было запущено 27), провели на околоземных орбитах в сумме по времени примерно одну треть года, выполняя обширную исследовательскую программу, начатую еще 16 марта 1962 года запуском спутника «Космос-1». Основные этапы этой программы, рассчитанной на ряд лет, охватывают такие крупнейшие разделы, как изучение магнитного поля Земли, верхних слоев атмосферы и образования облачных систем, энергетического состава земных радиационных поясов. Этим путем будут проводиться исследования первичного состава космических лучей и их вариаций, корпускулярных потоков, коротковолнового излучения Солнца и других небесных тел и ряд других вопросов.

Осуществление программы «Космос» представляет исключительный научный интерес, особенно, если учесть значительный объем и длительность проводящихся исследований.

Некоторые усовершенствования были достигнуты и в самой методике запусков одновременно нескольких спутников «Космос» на свои орбиты одной ракетой-носителем.

Важнейшим событием явился запуск в январе и июле 1964 года новых космических систем «Электрон», состоящих каждая из двух научных станций, выводимых одной ракетой-носителем на существенно различные орбиты искусственных спутников Земли.

Основной задачей запуска космических научных станций №№ 1, 2, 3 и 4 по программе «Электрон» являлось одновременное изучение внутреннего и внешнего радиационных поясов Земли и связанных с ними физических явлений. Одновременно проводилось исследование различных излучений, приходящих из глубин космического пространства, магнитного поля Земли и физических условий в верхних слоях атмосферы.

Успешное осуществление программы «Электрон» позволило впервые получить уникальные опытные данные на высотах от 400 километров до 68.000 километров и результаты первостепенного научного значения.

Экспериментальная программа маневрирующего космического аппарата «Полет-2» позволила проверить в практических условиях функционирование ряда новых систем и аппаратуры с целью дальнейшего усовершенствования техники космического полета.

Качественно новым крупнейшим шагом, сравнимым, пожалуй, по своей значимости с первым в мире рейсом советского человека в космос, явился полет многоместного корабля «Восход» — первой в мире советской космической лаборатории! Экипаж «Восхода» — советские ученые в области физико-технических и медицинских наук, а также командир-инженер — стал первым научным коллективом, который жил и работал в космосе.

Едва ли нужно говорить о том, какое важное значение для исследователя имеет возможность ему самому видеть и осмыслить то, что свершается в среде загадочной невесомости, в мире неведомых излучений, невиданного сияния Солнца и далеких звезд, среди мрака космической ночи, на грани света и тьмы, сменяющих друг друга каждые полтора часа.

Отныне ученому доступны не только сухие цифры и записи приборов, фото- и телеметрические пленки, показания датчиков. Нет, сейчас ему доступно свое, живое восприятие событий, чувство пережитого и виденного, ему предоставляется увлекательная возможность вести исследование так, как он этого пожелает, тут же анализировать полученные результаты и продвигаться далее.

Не отстала в решении новых задач и космическая техника. На сей раз экипаж корабля «Восход» совершал свой полет в обычной одежде, в уютной кабине корабля, обеспеченной всеми условиями для работы и отдыха.

Полет корабля «Восход» происходил на бо́льших высотах, чем предшествующие полеты, но возможность возвращения на Землю надежно гарантировалась запасной энергетической установкой.

Такой ответственный и нелегкий этап, как приземление космического корабля, был выполнен безукоризненно, практически с нулевой скоростью касания, при помощи новой оригинальной посадочной системы.

Полетом отважного экипажа корабля «Восход» тт. В. М. Комарова, К. П. Феоктистова и Б. Б. Егорова открыта дорога в космос работникам науки, смелым исследователям и пытливым первооткрывателям. Изучение и планомерное освоение околоземного космического пространства уверенно продолжается советской наукой!

Одной из интереснейших проблем, несомненно, является организация дальних полетов к планетам Солнечной системы. В прошедшем году были осуществлены с экспериментальными целями два запуска автоматических межпланетных станций «Зонд-1» и «Зонд-2». В этих полетах проводилась отработка различных бортовых систем, необходимых для управления, ориентации, связи, для проверки научной аппаратуры, а также с целью отработки устройств терморегулирования и солнечного энергопитания, обеспечивающих необходимые условия на борту станций.

Удалось осуществить устойчивую радиосвязь с автоматической станцией, находящейся на удалении многих миллионов километров от Земли (ранее достигнутая дальность радиосвязи превышает сто миллионов километров). Впервые в космической технике для целей ориентации был успешно опробован плазменный движитель, что представляет большой интерес для межпланетных полетов.

При выполнении программы «Зонд» получены интересные практические данные и новые результаты, которые могут быть с успехом использованы в дальнейшем. Интенсивное развитие исследований околоземного космического пространства является вместе с тем важным и необходимым условием для развития дальних межпланетных полетов.

Видимо, со временем все большие по своим размерам и численности экипажа космические корабли будут совершать все более длительные полеты вокруг Земли. Основной состав космических экипажей будут составлять ученые самых различных специальностей. На борту кораблей появится самая разнообразная научная аппаратура и оборудование.

Было бы, например, непростительным упустить такую возможность, как осуществление астрономических наблюдений непосредственно с борта космического корабля без помехи со стороны земной атмосферы, во все века мешавшей астрономам вести наблюдения. Можно ожидать, что с помощью кораблей-спутников получат широкое развитие служба погоды, служба Солнца и найдут свое решение такие чисто прикладные задачи, как космическая радио- и телевизионная связь, служба навигации для морских судов и самолетов и, наконец, сперва почтовые, а затем и пассажирские сообщения через космос между удаленными районами земного шара.

Плавая в космическом океане, человек должен научиться выходить из корабля и свободно передвигаться в пространстве для наблюдений и для работы, например для ремонта, для монтажа научного оборудования, устанавливаемого рядом со своим кораблем, что вполне осуществимо в среде невесомости.

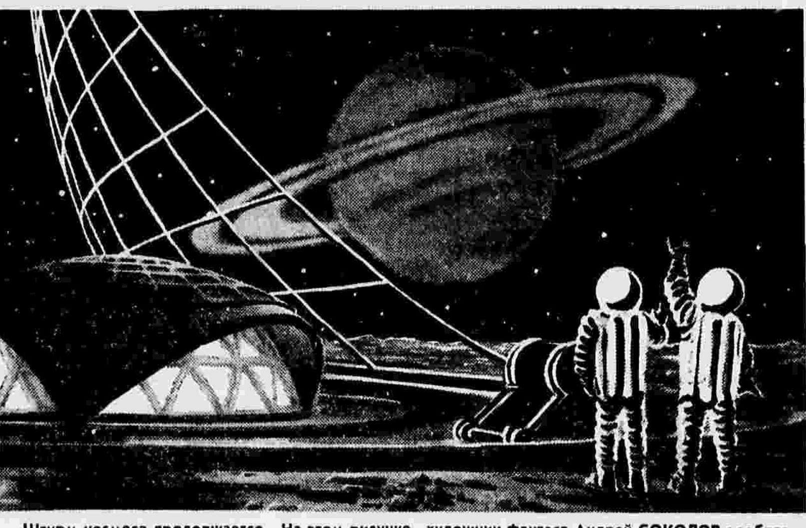
По всей видимости, окажется необходимой достаточно простая техническая система для встречи на орбите, стыковки и взаимодействия космических кораблей, а также для удобной и надежной их связи с Землей. Появятся орбитальные долго существующие в космосе обитаемые спутники-станции с периодически заменяемым научным и обслуживающим персоналом.

Немаловажное значение при этом приобретают вопросы экономичности и наибольшей надежности в эксплуатации, при выборе тех или иных технических решений, при создании новых космических систем.

Одной из самых важных современных проблем является тщательное изучение влияния условий невесомости на человеческий организм при длительном пребывании в космосе. Будет ли необходимо создание «искусственной тяжести» (быть может, даже периодически, на короткое время) либо это окажется ненужным; какие изменения в человеческий организм при длительном пребывании в космосе внесут условия невесомости, различные излучения и многие другие еще малоизученные факторы.

Безграничный космический океан станет в ближайшие годы одной из самых крупных областей приложения новейших человеческих познаний в различных областях науки и техники для того, чтобы люди в космосе могли надежно и безопасно работать и отдыхать.

А за всем этим виднеются еще бескрайние космические дали, издавна привлекавшие внимание человечества! Это другие миры, быть может, иная, отличная от земной жизнь, далекие неведомые Солнца со своими планетами-спутниками. Все это еще впереди, но в первый день наступающего нового космического года хочется верить, что и эти дали будут достигнуты советской наукой!



Штурм космоса продолжается... На этом рисунке художник-фантаст Андрей СОКОЛОВ изобразил первых космонавтов, высадившихся на одном из спутников Сатурна; отсюда они начнут планомерное исследование этой загадочной планеты.

Александр ПРОКОФЬЕВ

ДУМА О РОДИНЕ

Она мне на сердце уронена
Когда в цветах,
Когда в снегу...
Я часто думаю о Родине,
О ней не думать не могу.

Ее заботой озабоченный,
Я всюду помню и всегда
Ее колхозные, рабочие,
Ее солдатские года.

Они прошли со мной
в содружестве,
Они войной не сожжены.
В моих путях,
В любви и мужестве.
В моей судьбе отражены.

Они стоят, как часовые,
На ими взятой высоте
И держат стяги боевые,
Подобны крыльям стяги те.

И льется свет их несказанный
Вплоть до арктических морей
Над легендарной,
Лучезарной,
Над милой Родиной моей!

«Такарабуне» пришел в Японию

ТОКИО, 31 декабря 1964 г.— 1 января 1965 г. (Соб. корр. «Правды»).

Рассекая тихоокеанскую волну, парусник несется на запад. Там впереди средь серебрящихся водных просторов черным пунктиром поднимается цепь островов. Это — Япония. Первая из стран, которую встречает на своем пути вокруг планеты вестник Нового года — сказочный корабль «Такарабуне», несущий на борту семь богов удачи. Такова легенда.

Кто из японцев первым увидел этих желанных гостей в 1965-м?

Не нужно гадать. Сказочный корабль с цифрой «1965» первой увидела детвора. У японских детей есть обычай: ложась спать в предновогоднюю ночь, класть под подушку нарисованный на бумаге «Такарабуне», тогда семь богов удачи помогут исполниться задуманному желанию.

Новый год пришел в Японию раньше и в ином образе, чем в другие страны. Но как схожи те заветные желания, которые связывают с ним люди,— мир, счастье.

В. ОВЧИННИКОВ.

СЧАСТЬЕ ДРУЖБЫ

Ян ПИЛАРЖ
Чешский писатель

Год, в который мы вступаем, является для моего народа юбилейным. В мае исполнится двадцатилетие разгрома фашизма, восстановления нашей национальной свободы и первых шагов строительства социалистического общества. Естественно поэтому, что на пороге нового года мы обозреваем пройденный путь и задумываемся над сегодняшним днем, над жизнью, которую построили в своей стране, взвешиваем соотношение сил мира и войны.

Как изменилась картина земли за минувшие два десятилетия! Как ярко отмечены на ней революционные события, каких еще не знало человечество! Мы не можем не преисполниться чувством оптимизма, рожденного сознанием, что силы прогресса неуклонно прокладывают себе дорогу. Вместе с тем мы видим, как на проясняющийся облик мира ложатся черные тени кровопролитных боев во Вьетнаме, трагических событий в Конго.

Да, такие контрасты еще существуют, такие резкие противоречия являются фактом. Борьба не закончена. Но происки реакции против народов, походы современных колонизаторов уже невозможно осуществлять под маской красивых слов о «гуманности» и «свободе». Реакция и колониализм заклеймены, окружены атмосферой возмущения и гнева мирового общественного мнения.

Огромная заслуга в росте политической зрелости человечества принадлежит Советскому Союзу. И не только потому, что он является могущественной державой, но прежде всего потому, что он создал общество, которое неотступно проводит в жизнь основные принципы гуманизма, которое является гарантом правды и мира, верным защитником порабощенных народов в их справедливой борьбе за национальную независимость.

Эта новая мораль стала столь привычной и естественной, что мы принимаем ее как должное... А ведь еще мое поколение, созревшее в начале второй мировой войны, на себе испытало, каково народу быть игрушкой в равнодушных руках западных держав.

В 1938 году мы стояли на пороге двадцатилетия независимости Чехословакии. Поныне всем сердцем помню и чувствую жуткую неуверенность тех дней, беспомощность и бессилие, которые переживала моя страна. Поныне не могу забыть цинизма западных государственных деятелей, которые одним росчерком пера аннулировали все свои обязательства, попрали достоинство малого народа. Но, как говорится, нет худа без добра... Такое предательство помогло нам скорее созреть и найти правильную ориентацию. Для поколения, пережившего это крушение иллюзий и глядевшего в глаза фашизму, Советский Союз стал фундаментом, неотъемлемой частью его существования, его великой любовью и судьбой.

За послевоенные годы между нашими народами сложились особенно теплые и близкие дружественные отношения. Они нечто неизмеримо большее, чем товарищество между соратниками в борьбе за общее дело. Это подлинно **братские** отношения, построенные на безграничном взаимном доверии и равноправии.

Мир находится в постоянном движении, достижения науки опрокидывают наши старые представления, перестраивают наше мышление. Идти в ногу с головокружительным темпом научно-технической революции — одна из самых труднейших и ответственнейших задач. Поэтому решения XX съезда КПСС, сорвавшие панцирь догматизма, способствовавшие развитию энергии масс и мирового прогресса, оказали и в нашей стране действие оздоровительного катализатора.

Истекший год войдет в историю моей родины как год необычайного подъема творческих сил партии и народа. Пожалуй, никогда прежде в такой степени, как в 1964 году, вопросы развития народного хозяйства и улучшения методов руководящей деятельности, вопросы дальнейшего утверждения ленинских норм в жизни общества не занимали умы наших людей.

Намеченная XII съездом Коммунистической партии Чехословакии программа вдохновляет трудящихся, мобилизует на новое наступление, цель которого — новые успехи в развитии экономики.

Каждый чехословацкий патриот сознает, что все наши достижения и победы стали возможными благодаря нашей уверенности в своем настоящем и будущем, общенациональному чувству безопасности, благодаря сотрудничеству с Советским Союзом, который обеспечивает нам на многие годы вперед необходимые материальные источники и помощь при реализации наших планов.

Вспоминается мне канун минувшего года. Тогда как раз разрабатывался проект строительства ширококолейной железной дороги от советской границы до города Кошице, по которой будут доставляться на Восточнословацкий металлургический комбинат криворожская руда и донецкий уголь. Ныне на строительной трассе уже работают самые современные советские машины. Советские специалисты, сотни комсомольцев трудятся плечом к плечу с нашими инженерами, с нашей молодежью. Они перемещают горы грунта, взрывают скалы, перебрасывают мосты через бурные реки Восточной Словакии.

Во всем этом мне представляется нечто символическое. Прямые контакты во всех сферах жизни наших народов и стран увеличиваются с каждым годом. Препятствия, которые мы преодолеваем общими силами, с каждым годом уменьшаются. Все больше и больше прочных мостов, перекинутых между нами. Это рождает окрыляющее чувство, с которым мы вступаем в новый год.

г. Прага.

ФЕЛЬЕТОН

В НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ НА КОММУНАЛЬНОЙ ПЛАНЕТЕ

Два старика встретились на пограничной черте между «Западом» и «Востоком».

Старики остановились, присели на черту и поздоровались.

— С Новым годом, Санта-Клаус,— сказал Дед Мороз. На нем был теплый тулуп с большим меховым воротником. На голове шапка-ушанка, на плечах он держал большую ель.

Санта-Клаус был в поношенном платье, на голове помятый цилиндр. Под мышкой он держал кактус. За спиной у него, как и у первого, был большой мешок.

— С Новым годом, Дед Мороз, чтоб его черт побрал! — буркнул Санта-Клаус. Садясь, он предупредил соседа:

— Вы отодвиньтесь. За мной следят. Если увидят, что мы разговариваем как соседи, мне не поздоровится. Наши не любят добрососедских отношений. А ваши не боятся?

— Чего бояться-то?

— А мирного разговора. Мирно разговаривать — значит сосуществовать на одной планете. Этого мне нельзя. Отодвиньтесь подальше...

Дед Мороз выразил удивление:

— Значит, не очень-то весело встречают у вас Новый год. У нас в Москве «русскую зиму» устраивают для общего веселья. У вас, вижу, скучновато и пустовато.

— Нет, почему же,— возразил Санта-Клаус. — У нас свои развлечения есть. У вас на тройках катаются с бубенцами, а у нас под Новый год живьем негра сожгли. От этого не заскучаешь. А у вас много убитых и раненых под Новый год?

— Откуда же у нас убитые и раненые? Мы же не воюем.

— Ну, да, — сказал Санта-Клаус, — вы все там красные, коммунисты. У вас нет черных и всяких цветных. Вам и громить некого.

— Живем, не жалуемся,— сказал Дед Мороз.— Народ у нас хороший. И отношения с соседями добрососедские — с финским народом, с Афганистаном, с Индией. У нас много друзей и в Африке.

— Удивительно, — сказал Санта-Клаус. — А мы, первая страна на Западе — самая богатая, первая над всеми, никак не можем решить цветную проблему. Сто лет уже не можем решить.

— Скверно это, — заметил Дед Мороз.

— И с соседями неважно живем, — продолжал Санта-Клаус. — Куба, например. Не хотим с ней жить в мире — и все тут!

— Что ж хорошего в этом! — возразил Дед Мороз.

А Санта-Клаус, кажется, попал на самую волнующую для него тему:

— Да кто только не воюет у нас! Англичане воюют в Адене и Малайзии, португальцы воюют в Анголе, Чомбе воюет в Конго, всякие расисты воюют в Африке. Пожалуйста, мы никому не мешаем. Немецкие фашисты хотят воевать, мы им помогаем. Вот ядерную бомбу решили им дать.

— Смотрите, не обожгитесь, — строго сказал Дед Мороз.

Санта-Клаус поежился — то ли от мороза, то ли еще от чего и сказал:

— Самый мудрый наш человек, сенатор Голдуотер, призывал: выберите меня президентом, я вам мировую войну подарю. А американский народ посадил его не в Белый дом, а в галошу.

— Это неплохо. Что же он теперь, тоскует, раскаивается? — полюбопытствовал Дед Мороз.

— Ничего подобного. Ведь «бешеных» у нас не так уж мало. Кто действует в Сайгоне? Сторонники дикого сенатора. Кто помогает убийце Чомбе? Единомышленники Бёрча. Кто устраивает погромы? Те же. Ха-ха-ха!

— Чему вы смеетесь, Санта-Клаус?

— Да как же не забавно? У нас даже внутри НАТО «холодная война». На «Общем рынке», как на всяком базаре, базарные нравы. Все торговки переругались. А кое-кто готов вцепиться друг другу в волосы.

Дед Мороз пожал плечами и спросил не без иронии:

— Как же это вы, янки, дошли до такой жизни?

Санта-Клаус развел руками:

— Сам этого не понимаю. Ничего не могу сказать. Если говорить откровенно, между нами, то самая сильная военная держава не может построить в одну шеренгу даже южновьетнамских проходимцев.

— Как же, читал в газетах: хотите весь мир завоевать, а сами не знаете, как вашего мудрейшего стратега, бывшего начальника всех объединенных ваших штабов, из сайгонской трясины вытащить. Считался генерал Тэйлор умнейшим в Пентагоне, а оказался простофилей в Сайгоне.

— Ладно, хватит, — вымолвил Санта-Клаус. — Иди своим путем. Я вижу, призрак Маккарти уже смотрит в мою сторону. Гуд бай!

— Будь здоров,— отвечал Дед Мороз.

Соседи по коммунальной планете расстались.

Д. ЗАСЛАВСКИЙ.

Вадим ОЧЕРЕТИН

КЛЮЧ УПОРОВА

ОТРЫВОК ИЗ НОВОГО РОМАНА

ВСТРЕЧАЮ в цехе Серегу Векшина — он даже не поздоровался. Что? — спрашиваю. Дает мне бумажку. Я взглянул и возмутился. Мало что Серега написал заявление — хочет уволиться,— так сменный мастер уже наложил резолюцию: «Не возражаю». И начальник цеха — тоже.

— С чего это ты вдруг? Куда собрался? На какой завод?

— Не знаю,— отвечает.

— То-то и оно, что не знаешь. Ладно,— говорю.— Отдел кадров подождет твоего заявления, а ты заступай на смену.

И я пошел с заявлением Сереги прямо к начальнику цеха. Ворвался в кабинет, оттер секретаршу, что беседовала с Ковалевым. Выкладываю. А он, оказывается, ничего не знает: согласился с мнением мастера и подписал.

Конечно, начальнику цеха трудно все многие сотни рабочих держать в голове, тем более — близко к сердцу. А Ковалев из тех, кто воюет, чтоб мастеру дать больше прав, сделать его более ответственным за все. Однако Серега Векшин — человек молодой, неустоявшийся, и с ним надо бы решать дело с двойной внимательностью.

Иначе что же получается? Парню двадцать лет, а он уже сменил девять мест работы: был и в якутском леспромхозе, и на сахалинских рыбных промыслах, и на новостройках. Парень-вспышка: чуть что не так, не по нему или просто не с той ноги утром встал,— сразу — на тебе! — заявление об уходе. И его отпускали преспокойненько. И он уходил. Но — с тяжелой зарубкой на душе: «Не нужен я нигде никому...».

В нашем цехе его устроили в общежитие, помогли сдать на приличный разряд, в комсомоле восстановили (три с половиной года взносы не платил и выбыл). А теперь — на все четыре стороны? Из кого же тогда будет состоять наша завтрашняя рабочая гвардия? Из летунов-сезонников? Из капризных и неприкаянных гастролеров? Нет! Так не пойдет! Берем Серегу Векшина к себе в бригаду! Нас двое, берем третьего: давно нам обещали.

Убедил Ковалева. Он согласился и ловко переиначил свою резолюцию на Серегином заявлении — приписал словечко и добавил букву: «Категорически нет! Возражаю. Ковалев». Однако заметил:

— В одном лишь ты, Константин Ильич загибаешь: рабочая гвардия здесь ни при чем. Какой он рабочий, твой Векшин? Так себе — пижон и анархист. Рабочие коллективы вынуждены терпеть, потому что надо же как-то нашему обществу приспосабливать таких к труду. А рабочая гвардия, рабочий костяк — совсем другой народ.

Я тогда не придал значения этим словам, потому что рад был за Серегу: парень-то одинокий, кто о нем позаботится? А надо было поспорить с Ковалевым.

...Назавтра мы все оформили.

Интересно, как я выглядел в тот день? Наверное, все время глупо улыбался. Пришел в цех — несколько человек заметили:

— Что это ты, Константин Ильич, будто именинник?

— Или в лотерее выиграл что-нибудь ценное?

— А может, на заводе сокращение управленческого аппарата объявлено?

Я отмахивался. У нас часто в раздевалке, перед сменой или после смены, такой разговор: кто во что горазд, и все с подковырочками. Иногда навалятся на одного, бывает, разобьются на два лагеря, а то все друг на дружку — поперек и вперекрест. Поскольку на этот раз получалось — все на меня и, чтобы отбиваться, нужно другое настроение, я перевел болтовню на дело.

— Хватит зубоскалить попусту,— прошу.— У меня сегодня торжественный день: беру в ученики Сергея Векшина. И кланяюсь тем, кто посознательней: выскажитесь на оперативке. Несколько напутственных слов молодому человеку. Поддержите меня, и парень пусть почувствует... Вот есть где развернуться вашим могучим талантам, вашей остроте ума!..

Конечно, это была уже не новость для всех, и мне пришлось выдержать еще один беглый артналет прибауток. Но время поджимало — пора было идти на оперативку. Все потянулись в красный уголок, где обычно перед началом работы собирается вся смена.

Я ОТЫСКАЛ в своем шкафу завернутый в тряпицу гаечный ключ, старенький, сильно потертый, будто оплавленный. Когда-то он был — ничего, а последние годы лежал просто как чтимая вещь. На нем во всю длину рукоятки выгравировано глубоким желобком — «Упоров»: ключ покойного Михаила Михайловича Упорова, моего поручителя по партии, он меня и учил станочному делу. Упоров славился как слесарь на все руки — мог и сборщиком быть, и лекальщиком, и наладчиком, и работал на любом станке.

Этот ключ я и вручил торжественно Сереге Векшину в красном уголке на оперативке после того, как всенародно объявил, что он вступает в нашу бригаду:

— Для работы, Серега, инструмент поизношен, лет ему много. Но для рабочего настроения — ключ отличный. Прочитай фамилию на нем: Упоров! Михаил Михайлович Упоров — мой учитель... Какой он был умелый мастер на любое дело и какой замечательный мужчина,— тебе расскажет любой старожил нашего цеха... Храни, Сергей Васильевич! — говорю Векшину.— Это самое дорогое, что у меня есть, и я дарю его тебе. Бери!

Серега, ясно, такого ничего не ожидал и растерялся. Встал как-то странно, будто пол под ним накалился. Принял ключ в обе руки.

— Спасибо,— говорит,— дядя Костя... Я постараюсь...

Товарищи хлопали в ладоши, особенно — молодежь. А потом наши говоруны-зубоскалы, из ветеранов, которые умеют не только поддеть для смеху, но и дело сказать, добавили:

— Любой не отказался бы держать этот ключ при себе.

— Говорят, Михал Михалычу Упорову его подарил Серго Орджоникидзе. Может, и не так, не в этом дело. Но Упоров бывал у Георгия Константиновича, и Орджоникидзе не раз, когда приезжал, разговаривал с ним.

— Желаем тебе, Векшин, вот так же, с честью, в своей зрелости вручить инструмент своему ученику.

А один особенно подчеркнул:

— Только — чтобы упоровский ключ никуда из нашего цеха не ушел!..

В довершение и сменный мастер тоже вынужден был как-то закруглить торжественный момент. Он сказал:

— От имени администрации я поздравляю тебя, Сергей. Тебе повезло: ты попал в хорошую бригаду.

ПОТОМ, наедине, я объяснил Сереге, почему Упоров лично для меня — выдающийся человек. Отец мой — тоже из слесарей, участник гражданской войны, старый член партии — был арестован и расстрелян в 1937 году по навету бесчестных людей, и я числился сыном «врага народа», с выговором по комсомольской линии «за утерю бдительности». А Михаил Михайлович Упоров мне рекомендацию в партию дал. Да. Он да еще один старый пролетарий, бывший сапожник, первый лекальщик на заводе, да райком комсомола. Их вызывали, стращали: дескать, что вы делаете, сына врага народа в партию рекомендуете! А Упоров на своем: мы его знаем, давайте обсуждать на собрании. Ребята из райкома комсомола тоже не отступают. Меня и приняли. Не единогласно, конечно.

Вот тогда-то Михаил Михайлович и подарил мне свой инструмент. Я его и на фронте с собой таскал. Машина в бою, бывало, загорится под напором снарядов противника — надо выкарабкиваться, а я ключ спасаю. В госпиталь если попаду, меня разденут, чтобы уложить, а я в одной руке документы держу, в другой — ключ Упорова.

...Мы ведь редко разговариваем с молодежью на такие не очень для нас приятные темы. И Серега весь день был не в себе.

Я объяснил ему обязанности наладчика. Но скоро мне пришлось замолчать: не лекционный день выходил для Сереги. Он разглядывал то меня, как будто мы только познакомились, то гаечный ключ, словно диковину. Ну что ж! И мне не интересно читать наставления, когда они доходят до цели наполовину, да и не мастак я в устном инструктаже.

Айда к станкам! Пусть я по теоретическим указаниям задолжаю немного.

Пошли.

Я частенько вспоминаю тот наш уже далекий счастливый денек. Мы с Серегой шли по цеху рядом. Пролеты у наших заводских корпусов большие, просторные, высота — далеко за двадцать метров, и под крышею полутьма: зимою смеркается рано. Зато станки, справа и слева по пролету, купаются в электричестве: работаем по высоким классам точности — требуется хорошее освещение.

Я шагаю между шеренгами станков, словно высокопоставленная личность, словно мимо почетного караула. Мне нравится: над станками-то я — генерал, во всяком случае — не меньше полковника. А рядом парень, рослый, с меня, идет бок о бок, подобно адъютанту. И так мне этот парень дорог! Но вовсе не из-за того, что я отдал ему ключ Упорова и боюсь, как бы вещь не пропала. Нет! Парня — я это чувствовал — сильно всколыхнуло наше отношение. И разве могу я теперь измениться к Сереге? Невозможно! Душа у всякого отзывчива по-разному, и если уж она тебе откликнулась — прими, не бросай.

МЫ ИДЕМ, а справа и слева склонили головы над станками все наши — пожилые и молодые. Предохранительные очки голубыми зайчиками поблескивают на лицах. Станки жужжат, гудят, пощелкивают электрическими контактами, вздыхают под работящими руками. Посмотри, говорю, Серега, на руки! Я часто любуюсь. По ним без ошибки можно определить многое. По жестам, по тому, как пошевеливаются пальцы. По тому, какие они сами. Как выглядят.

Вон словно чугунные кисти, литые пальцы. Видишь: ни одного лишнего движения. Работает опытный мужчина. В годах. Ты считаешь его нелюдимым, будто к нему и подступиться невозможно? Неверно: Федор Прокопьевич совсем другой. Ты попроси у него последние выходные ботинки, скажи, что на танцы ходить не в чем, он отдаст: разживешься — вернешь. Только во время работы — хоть салют пали над ним — ничто его не отвлечет: сосредоточенный человек. Руки у него — поверь! — за сорок лет работы не дрогнули ни разу — ни с похмелья, ни по какой другой причине, не сделали неверного или неуверенного сгиба.

Я преклоняюсь перед Федором Прокопьевичем. Откровенно преклоняюсь. Умеет собрать волю и отдаться делу до последнего нерва. Станок, обтачиваемая деталь так поглощают его, будто он умирает для остального мира.

Федор Прокопьевич творит чудеса на любом станке. Он мастер высшего разряда, универсал. Однажды привезли в цех уникальный станок с восемнадцатью микроскопами, трофейный какой-то, что ли: чертежи, схему утеряли. Так он в трое суток собрал и запустил.

В войну, рассказывают, незадолго до победы, он как-то дал 299 и шесть десятых процента нормы. После смены мастер говорит ему участливо: «Четыре десятых не дотянул ты, Прокопьевич, до трех норм...». Смотрит — а Прокопьевич сидит и плачет. Без звука. Только слезы текут. «Что с тобой, Прокопьевич? Переутомился?». «Да нет,— отвечает,— Я о мальчишке...». И показывает бумагу. Это он перед сменой получил извещение о гибели единственного сына...

Выдержка, парень! На ней мир стоит.

А вон, говорю Сереге, чьи руки? Не узнаешь? Даже испачканные, пальцы кажутся прозрачными в электрическом свете: девичьи, точеные и шустрые — ни на секунду не замирают в покое. Видел когда-нибудь вблизи работу пианиста? Правда, похоже?

Я, Серега, не знаю точно, что такое вдохновение. Но вот когда каждая жилка в человеке поет, играет, потому что он наслаждается делом,— это, наверное, оно и есть. Словно и забавляется человек, а не теряет ни соответствия с задачей, ни масштаба цели. И лишние движения — они тут от избытка энергии, от молодости, от лихости.

И я подвел его к той, которую он любит...

г. Свердловск.

Мои самые искренние пожелания...



...ПРОЦВЕТАНИЯ... ...УСПЕХОВ... ...И МИРА ВО ВСЕХ ПЯТИ ЧАСТЯХ СВЕТА.

Рисунок для «Правды» художника **ЭС КАРО.** (Франция).

РЕВОЛЮЦИЯ НА МАРШЕ

От собственных корреспондентов «Правды»

Мы стояли на площади Революции имени Хосе Марти и смотрели, как украшались здания, обступившие площадь с трех сторон. Наш друг Луис Факундо заметил:

— Посмотри, какой лозунг вывесили на здании министерства промышленности.

По всем этажам огромного здания разбежались слова: «Выиграть битву за сахар. Это обеспечит успех нашей экономике».

Нам вспомнилась статья министра промышленности Эрнесто Гевары, напечатанная в газете «Ой» 29 декабря. В ней рассказывалось о народном хозяйстве Кубы, подчеркивалось, что развитие сахарной промышленности гарантируется долгосрочным соглашением о продаже сахара Советскому Союзу. Это соглашение, говорилось в статье, важно не только в экономическом отношении, но и в политическом, оно является ярким примером сотрудничества двух социалистических стран.

Луис сказал:

— Весь этот год мы старались увеличить производство во всех областях. Но, разумеется, в первую очередь в сахарной промышленности. А затем мы должны увеличить добычу никеля. Ведь мы можем стать одним из крупнейших в мире производителей этого металла. Сахар и никель — наше богатство.

Уже смеркалось, когда мы оставили площадь Революции имени Хосе Марти. На зданиях яркими красками светились транспаранты и лозунги. Мы поехали по праздничным, нарядным улицам Гаваны.

В эти дни на Кубе царит радостная, приподнятая атмосфера. Кубинский народ широко отмечает 6-ю годовщину революции. Газеты сообщают о приезде в Гавану иностранных делегаций.

Кубинский народ отмечает свой праздник трудовыми успехами. В Гаване на трех мясных комбинатах план перевыполнен в два раза. С воодушевлением трудятся рабочие электростанции в Ольгине. В честь праздника в городе Гардена открылись новые кафе и магазины.

Примеров трудового энтузиазма много. Он является характерной особенностью прошедшего года борьбы за прогресс в экономике Кубы.

Шестой годовщине победы революции посвящает статью «Куба сосиалиста» — теоретический и политический журнал Единой партии социалистической революции Кубы.

Кубинцы, говорится в статье, по праву могут гордиться огромной работой, выполненной за эти шесть лет, выполненной вопреки всем трудностям, с поистине творческим энтузиазмом, с пониманием того великого исторического значения, какое имеет построение первого социалистического общества в западном полушарии.

Победа революции впервые дала *кубинскому народу полный и абсолютный* суверенитет.

С первых шагов началась коренная перестройка всей дореволюционной экономики. Вопреки экономической блокаде, организованной правительством США, кубинское промышленное производство (без сахарной промышленности) росло ежегодно на 7 процентов. За эти годы построены десятки новых фабрик. В 1965 году войдут в строй первые очереди теплоэлектростанций на востоке и западе страны. Их мощность составит 300 тысяч и 250 тысяч киловатт.

За шесть лет после победы революции заметно возросли реальная заработная плата рабочих и служащих, денежные доходы крестьян. Те 700 тысяч человек, которые до революции были полностью или частично безработными, получили постоянную работу. Росту реальной заработной платы способствовало снижение цен на жилье, на электроэнергию, на лекарства, бесплатная медицинская помощь, бесплатное образование. Особое внимание в эти годы было обращено на организацию народного здравоохранения. В течение шести лет большая работа проделана в развитии *народного образования и культуры.*

Большие победы кубинской революции, которая всегда встречала братскую поддержку со стороны Советского Союза и других социалистических стран, были достигнуты вопреки постоянным враждебным, агрессивным действиям правительства США, говорится в статье.

Защищенный международной солидарностью социалистических стран, которые сегодня вместе с нами отмечают наш праздник, защищенный поддержкой всего прогрессивного человечества и ни на минуту не ослабевающей собственной бдительностью, кубинский народ, руководимый Единой партией социалистической революции во главе с Фиделем Кастро, вступает в новый год своей революции еще более сплоченным идейно, уверенным в том, что нет сил, способных разрушить его исторические завоевания и остановить его движение по пути к счастью и миру. Кубинский народ вступает в седьмой год революции, готовый выполнить все стоящие перед ним большие задачи.

Т. ГАЙДАР,
Ю. ПОГОСОВ.

Гавана, 31 декабря.

В гости к юбилярам

ГАВАНА, 31. (ТАСС). Сюда на празднование шестой годовщины кубинской революции сегодня прибыла делегация представителей советской общественности. В ее составе — председатель правления Агентства печати Новости Б. С. Бурков, летчик-космонавт В. М. Комаров, секретарь Ждановского райкома КПСС Москвы А. П. Шапошникова, директор подмосковного совхоза «Красный луч» В. Я. Никулин.

БРАТСКОЕ ПРИВЕТСТВИЕ

Министр иностранных дел СССР А. А. Громыко направил телеграмму по случаю большого праздника братского кубинского народа, а также наступающего нового года министру иностранных дел Республики Куба Раулю Роа Гарсиа. (ТАСС).

Петрос АНТЕОС

ГОЛОС ОЛИВЫ

...Круглый кусок оливкового дерева. Его из тюрьмы на острове Эгина, где они томятся вот уже двадцать лет, прислали греческие политзаключенные. Руками узников — героев греческого Сопротивления вырезаны на дереве кусок тюремной стены и решетка. И летящий голубь. Сверху слова: «Приветствуем Октябрьскую революцию». А внизу подпись: «Политические заключенные Греции. 1964».

Не только руки влюбленных дрожат
счастливо
в минуты свиданья под тенью твоей,
олива...
Как вздрогнули мои руки, едва коснулись
этого удивительного посланья,
написанного на круглом куске оливы
в черной темнице каменной, озаренной
только сияньем их негасимой веры —
посланья, что там, за стенами и замками,
вырезано закованными руками!

...Мир, окруженный черной железной
цепью,
с распятыми на черных крестах
железных —
целая черная вечность
в камере черной —
мир, окруженный черной железной
цепью.
Светел на черном фоне летящий голубь.
Светлы Революцию славящие три слова.
И подпись тоже светла под этим
посланьем...
(А было бы им достаточно только слово,
одно только слово вывести —
«отрекаюсь»,
и плеск эгейской волны услыхали б снова,
и птичий свист, и щебет, и переливы
услышали бы в прохладной тени оливы).

Так в этих черных камерах год за годом
двадцать лет, как двадцать веков,
проходят.
Они поседели. Совсем уже побелели.
И стали они белей, чем снега Олимпа,
и выше самой высокой его вершины
с его безмятежно дремлющими богами.
О эта вершина мужества — нет светлее
и выше нет на земле, чем эта вершина!

Когда-нибудь это дружеское посланье,
написанное на круглом куске оливы,
выставит в светлом зале своих реликвий
Всемирный музей Революции,
и потомки
не раз перед ним остановятся изумленно.

Но хочется мне сегодня, о мои братья,
чтоб эти стихи, как скромные почтальоны,
шагая сквозь вьюги зимние и метели
в грубых своих сапогах и простой
одежде,
доставили ваше трепетное посланье
и как почтальоны Долга его вручили
миллионам сердец человеческих
без опозданья!
О если б они сумели еще при этом
до вас донести, передать вам слова
ответов —
слова, от которых светлеют глаза
Человека
и рушатся стены
последних Бастилий века!

С греческого перевел
Юрий Левитанский.

ВЗАИМНО!

Андре СТИЛЬ
Французский писатель

Пожелаем друг другу успеха в том, что нам предстоит сделать вместе.

Ежегодно в преддверии Нового года здешние газеты охотно посвящают целые страницы предсказаниям ворожей, звездочетов, магов и всякого рода иных прорицателей. Если никто из них не догадался в минувшие годы загодя предсказать по соотношению Урана и Сатурна освобождение Кубы, советские подвиги в космосе гаданием на кофейной гуще или независимость Алжира ворожбой над молодым бордоским вином, то это послужило им уроком. Впредь они стараются быть более ловкими, приписывая небу многое, что земля уже явно подготовила для грядущих лет: полное поражение американских империалистов в Южном Вьетнаме, *жалкий конец некоего Чомбе,* Испанию, вздохнувшую без франкизма...

Все это, однако, остается одной из уловок, применяемых под покровом рождественских развлечений для праздничной благодати, для вкрадчивого навязывания людям чувства, что история творится без них, что все предначертано свыше и будет идти своим чередом, независимо от их действий. Когда Помпиду настраивается на самый отеческий тон, чтобы побеседовать по телевидению с французами у «домашнего очага», он делает по существу то же самое: «Позвольте нам сделать свое дело. Доверьтесь нам, не мешайте нам вашими забастовками или еще чем-нибудь творить ваше же счастье».

Так суеверие, ложные верования, политика и идеология реакции и любой культ личности встречаются в единой тенденции к принижению роли людей.

Пожелаем друг другу сделать вместе многое. Пожелание лишается главного, если оно не будет в одно и то же время и призывом и обязательством к совместному действию. Я родом из района Франции, где люди отвечают на первоянварское поздравление старым французским словом, которое никто не употребляет в другое время года, одним из тех слов, которое в моде среди поэтов и которое вносит в дома шахтеров и металлистов необычный привкус сонетов Верлена: «Взаимно». Нет лучшего пожелания человеку, чем пожелание никогда не быть безразличным к подобным себе.

На стенах парижского метро, среди разукрасивших их рекламных плакатов, есть и такой: человек, уже пожилой, задремавший в кресле-качалке, скрестив руки на животике. Это реклама одного банка: «Отдыхайте, рассчитывая на нас». Рисунок этот достаточно хорош для того, чтобы польстить в эти дни надежд идеалу мелкого рантье, распространить этот идеал. Как же пожелать этим сонным мечтателям чего-либо доброго, не постаравшись вначале разбудить их хорошей встряской?

Напротив, нет никого другого, кому с такой сердечностью адресуются пожелания, как те, кто так много делает для всех людей. Как вы, советские друзья. Положение вещей таково, друзья, в силу несравнимой роли вашей страны, что все, что там делается хорошего, производит громадный эффект на весь мир.

Вот почему ничто в мире не сможет помешать нам любить вас как лучших братьев.

Пусть же никто не даст себя усыпить, не будет безучастным, пусть каждый живет с открытыми глазами, по своей человеческой совести, по своему человеческому долгу.

Можно ли быть безучастным к массе *обездоленных? О народах, все еще страдающих* от голода и холода; о странах «слаборазвитых» нужно думать прежде всего. Но следует вместе с тем не упускать из виду, несмотря на всякого рода пропаганду, и в странах с традиционно высоким уровнем жизни другие формы нищеты, которые также заставляют сжиматься сердце. Речь идет не только о крайних случаях, о «бидонвилях», о самых бедных кварталах, о профессиях *наиболее тяжелых и вредных, но и о* средних тружениках, о тех, кого мы видим в давке «часов пик» в метро, автобусах, поездах, чьи лица погашены усталостью или жизненными трудностями.

Можно ли быть безучастным к стольким людям, кто сегодня все еще расплачивается в тюрьмах, концлагерях, под пытками за свою любовь к свободе? Прежде всего в Испании, Португалии, в Иране, в последних колониальных странах или в Греции, но и в тех странах, которые стараются сохранить благопристойное лицо перед миром. Во Франции, в частности, где все еще находятся в заключении молодые люди, которые хотели независимости Алжиру. В последние дни можно было вновь прочитать в некоторых газетах о том, что один из борцов французского Сопротивления вот уже 18 лет томится в тюрьме. Сколько французов не знали о нем или о нем забыли? Пусть каждый попытается представить себе, что это такое на примере собственной жизни. 18 лет назад писатели моего поколения едва лишь опубликовали свои первые книги. Некоторые с тех пор напечатали их больше дюжины. И все это время для того человека — ничто. 18 лет! Шекспиру потребовалось не больше для своего гениального творчества.

Можно ли быть безучастным к тому, что грозит всему миру? Наступающий год — это год великой годовщины — двадцатой годовщины поражения гитлеризма. Не преуменьшая значения его преступлений, нужно отметить, что одна-единственная ядерная бомба принесла бы сегодня больше ужаса, чем все вместе взятые гитлеровские концлагеря. Таким образом, народы должны сделать все возможное, чтобы обезопасить себя от тех, кто играет с огнем, поддержать всякие решения, вдохновляемые разумом и заботой о мире.

Пожелаем же друг другу вместе создать иной мир, исцеленный от войн и от убийств, каторги, бедности, от всего, что унижает человека, мир, где ничто непрочное не сможет выжить или возродиться.

Взаимно!

Перевод с французского **Б. Котова.**
г. Париж 31 декабря 1964 года.

«Глобализм и антиамериканизм»

СТАТЬЯ УОЛТЕРА ЛИППМАНА

В американской печати появился ряд выступлений, резко критикующих политику США в Азии и Африке. Сегодня мы публикуем статью видного вашингтонского обозревателя Уолтера Липпмана на эту тему, напечатанную в газете «Нью-Йорк геральд трибюн». Естественно, Липпман рассуждает со своих позиций; но, хочет того автор статьи или нет, он убедительно показывает, в какой опасный тупик завело Вашингтон империалистическое вмешательство в дела народов, борющихся за свое национальное освобождение.

В последнее время нам приходится плохо на Дальнем Востоке и в Африке. Я не хочу этим сказать, что раньше нам было хорошо. Перспективы в Южном Вьетнаме никогда не были хорошими, разве только в официальных коммюнике, а в Конго от раза к разу дела шли все хуже и хуже. Но минувшим летом, когда наше внимание было почти полностью поглощено выборами, правительство в Сайгоне, с которым мы тесно связались, начало разваливаться. А в Конго распалось поддерживавшееся нами правительство Адулы, и мы связались с Моизом Чомбе, одно имя которого действует на всю Африку, за исключением белого меньшинства на юге, так же, как красная тряпка на быка.

Эти два злополучных дела, в которые мы ввязались, стали очагами инфекции, откуда лихорадка антиамериканизма распространяется по всему миру небелых людей. В Египте и Индонезии были разгромлены и сожжены библиотеки *Информационного агентства* США (ЮСИА). Наш последний фаворит и протеже во Вьетнаме генерал Кхань счел выгодным для себя занять антиамериканскую позицию. В ООН с нами говорят в таких резких выражениях, которые в мирные времена являются неслыханными. Сейчас, когда пишется эта статья, на Генеральной Ассамблее ООН в любой момент может сложиться антиамериканское большинство.

Было бы неплохо, если бы мы задумались над создавшейся ситуацией и для начала вспомнили, что менее чем 25 лет тому назад, когда начиналась вторая мировая война, ни одному американскому стратегу или дипломату *и в голову не приходило, что мы станем* вмешиваться в гражданскую войну в Конго или будем держать свои армии в Корее и Юго-Восточной Азии. Самым отдаленным пунктом, в отношении которого мы тогда несли обязательства на Тихом океане, были Филиппины, и фактически все американцы надеялись, что с предоставлением Филиппинам независимости наши военные обязательства, ко всеобщему удовлетворению, сократятся.

Причина серьезных неприятностей, которые досаждают нам сегодня, кроется в уязвимых районах, в отношении которых мы приняли на себя *ответственность после окончания второй* мировой войны. Это те уязвимые районы Азии и Африки, где рухнули старые колониальные режимы — бельгийский, французский, английский (почти, но еще не совсем), японский, голландский. Серьезная угроза нависла и над португальской империей в Африке.

Мы допустили, чтобы вакуум, возникший на обоих континентах, засосал нас.

Мы сделали это из самых высоких соображений, допустив, чтобы идеология холодной войны взяла верх над нашими собственными национальными интересами. Стремясь создать правительства, которые оказали бы отпор революции, захлестнувшей слаборазвитый мир, *мы принесли в жертву наш престиж,* огромные деньги и жизнь многих и многих американцев.

В результате нам пришлось напрягать свои силы сверх наших реальных возможностей в районах, где по существу у нас нет никаких жизненно важных интересов. Мы так разбрасываемся своей помощью, что помогаем всем понемножку и никому не помогаем в достаточной степени. Кроме того, у нас не остается ни времени, ни денег, ни энергии для того, чтобы позаботиться о том, что поближе к дому, о том, что представляет для нас действительно жизненно важный интерес. Наша политика глобализма и разбрасывания своих сил породила столько разочарований и неверия, что волна антиамериканизма широко распространилась повсюду.

Вся беда в том, что мы не заботимся о своих жизненно важных интересах. Жизненно важный интерес — это такой интерес, который связан с безопасностью и благосостоянием народа. *Наша* безопасность и наше благосостояние не связаны и никогда не были связаны с Юго-Восточной Азией или Кореей. Жизненно важный интерес — это такой интерес, который можно оградить и упрочить при помощи хорошо взвешенных, но не самоубийственных средств.

Если применять эту мерку, то станет видно, что после окончания второй мировой войны мы приняли на себя обязательства, далеко выходящие за пределы наших жизненно важных интересов и наших военных и политических возможностей. Мы не в состоянии навести в Африке и Азии порядок, который отвечал бы нашему представлению об идеальном порядке. У нас большие неприятности в этих районах, потому что мы переоценили свои силы и столкнулись сейчас с проблемами, для разрешения которых у нас недостает квалифицированных и опытных кадров. Эти наши начинания не пользуются подлинной национальной поддержкой, и американцы совершенно справедливо не хотят ради них ставить на карту свою судьбу.

Если это сочтут изоляционизмом, я отвечу: да, это изоляционизм, если только называть изоляционизмом заботу о наших собственных жизненно важных интересах и понимание того, что наши силы ограничены. Да, это изоляционизм, если противопоставить его глобализму, который стал модным после второй мировой войны.

Так что же вытекает из этого? Мы совершенно уверены в том, что наши жизненно важные интересы сосредоточены в Европе и в обеих Америках. Что касается *периферийных зон наших послевоенных обязательств,* то пора отдать себе отчет, что мы многим рискуем и что нам следует перестать горячиться и исходить из идеологических соображений, а пора хладнокровно изучить и взвесить наши национальные интересы.

ЗА РАЗВИТИЕ ДРУЖЕСТВЕННЫХ ОТНОШЕНИЙ

АНКАРА, 31. (ТАСС). Председатель сената Турецкой Республики Энвер Ака в беседе с корреспондентом ТАСС заявил: «*Предстоящий приезд в Турцию парламентской делегации Советского Союза во главе с уважаемым Н. В. Подгорным будет очень полезным в деле развития и расширения добрососедских и дружественных отношений, которые начали устанавливаться между Турцией и Советским Союзом.

Парламентская делегация побывает в Анкаре, Измире, Стамбуле, Бурсе и ознакомится с имеющимися в этих районах плотинами, гидроэлектростанциями, текстильными и другими промышленными предприятиями, а также посетит некоторые исторические места и музеи.

Контакты, которые члены советской делегации будут иметь во время этой поездки с турецким народом, будут способствовать дальнейшему развитию добрососедских отношений между двумя странами. *Турецкая нация, верная принципу великого* Ататюрка: «Мир в стране, мир во всем мире», полностью разделяет усилия Советского Союза, направленные на установление справедливого и прочного мира во всем мире и поддерживает принцип мирного сосуществования.

Если принципы независимости, свободы и территориальной целостности и невмешательства во внутренние дела других стран, составляющие основу дружбы, заложенной Ататюрком и Лениным 44 года тому назад, будут искренне осуществляться на деле, то в этом случае нет причин, которые бы препятствовали быстрому развитию дружественных отношений между Турцией и Советским Союзом.

Желаю, чтобы 1965 год был для народа Союза Советских Социалистических Республик годом процветания и счастья, годом мира и благоденствия для всех стран мира».

Обмен телеграммами

Председатель Президиума Верховного Совета СССР А. И. Микоян направил королю Таиланда Пумипону Адульядету телеграмму, в которой поздравил его и таиландский народ в связи с национальным *праздником* — Днем рождения короля.

Король Таиланда Пумипон Адульядет прислал А. И. Микояну ответную телеграмму, в которой выразил искреннюю благодарность за поздравления.

БАРМЕН СПАСАЕТ ЧЕСТЬ МУНДИРА

Билл ВУД

Это было теплым декабрьским вечером в канун Нового, 2004 года. В старом пивном баре «Сасекс» на сиднейской улице, которая некогда носила одноименное название, а потом правительством Австралийской Народной Республики была переименована в улицу Портовиков, было так оживленно, что, казалось, от напора слов крыша поднимется в воздух. Бар был забит портовыми рабочими, журналистами из газеты *«Трибюн» и их гостями из* СССР, Чехословакии, Франции, Италии, остановившимися в Сиднее на пути в Антарктический дом отдыха. Конечно, здесь были и завсегдатаи, которые считают кощунством явиться домой без запаха доброго сиднейского пива.

— Тихо, вы, дронго! — вдруг прогромыхал старческим басом бармен по имени Эрни. — Не могли бы вы помолчать пару минут?

Хотя на австралийском языке «дронго» *означает нечто* покрепче «забулдыги», но бармен произнес это слово так певуче, так нежно, что присутствующие не только не обиделись, но даже прониклись уважением к оратору. Иностранные журналисты занесли «дронго» в блокноты как синоним слова «друг».

— Я хотел бы рассказать историю, — сказал бармен, — которая, возможно, заинтересует тех из вас, кто еще не потерял способность вообще чем-нибудь интересоваться.

— Давай, старик, слушаем, — раздались голоса.

— Мы уже давно привыкли к спокойному миру на земле, — начал Эрнест. — О войне знаем лишь из книг по истории, в которые заглядываем лишь для того, чтобы лишний раз убедиться, как много идиотов было среди наших предков. Но, спрошу я вас, знаете ли вы, кому и как человечество обязано приходом прочного мира на землю? Почему вторая мировая война оказалась последним побоищем глобального масштаба?

— Ну, что ж, я вас просвещу, — разгладил седые усы бармен. — Первый признак того, что с человечеством начало происходить что-то невероятно странное, был отмечен в марте 1967 года. Однажды утром в церкви Киллара произошло серьезное событие. Старые прихожане упали в обморок, когда священник обратился к хору мальчиков: «А теперь, детки мои, спойте гимн. Только должен вас предупредить, что хотя слова в нем красивые, но являются сущей неправдой. Над голубым небосводом нет ни обители, ни доброго дедушки, восседающего на троне. Там только ионосфера, пояса радиации, планеты, звезды, галактики. Ваш дом и ваши друзья — здесь, на земле, мои дорогие. Так любите ее, берегите, облагораживайте!»

Бармен обвел взором зал. Перед посетителями начали *пустеть кружки.*

— Но главные события, — продолжал он, — только начинали разворачиваться. В арбитражном суде города Брисбена, который прославился своей преданностью предпринимателям, судья заявил адвокату, представлявшему рабочих: «А вы знаете, этот свидетель абсолютно прав. Я вполне согласен, что невозможно работать, когда за тобой по пятам ходят с хронометром». В Женеве на совещании по разоружению делегат от США сказал: «Предложение Советского Союза начать разоружение под взаимным контролем с запрещения ракет, способных доставлять ядерное оружие, является разумным, безусловно, реальным и выгодным для обеих сторон. Но, господа, я был бы в высшей степени неискренним, если бы не сообщил вам, что компания «Дженерал дайнемикс» обещала мне солидный пакет акций, если я утоплю *советское предложение, как направленное* против безопасности Запада и блокирующее весь дальнейший ход переговоров о разоружении».

Вслед за этим по всему миру прокатилась волна утечки секретов, странных выступлений министров и падения курса акций на биржах.

Бармен вновь обвел глазами зал и болезненно поморщился: число пустых кружек неуклонно росло.

— События принимали все более острый характер, — продолжал Эрнест. — В Австралии они достигли своего апогея, как бы сказали греки, когда по всем телевизионным станциям было неожиданно объявлено, что вечером из Канберры будет *передаваться чрезвычайно важное* обращение правительства к нации.

Впервые в истории Австралии у телевизионных экранов собралось больше людей, чем при демонстрации серии американских боевиков о гангстерах Аль-Капоне, известной под названием «Неприкасаемые».

На экране появился видный министр из партии либералов. Он заявил, что ему поручено довести до сведения австралийцев страшные факты, и попросил людей с расстроенной нервной системой отойти от телевизоров. «Вчера, — сказал он, — организация «Объединенные научные силы свободного мира» сделала открытие, что странные явления, происходящие в последние недели, являются результатом самой чудовищной агрессии, когда-либо совершавшейся Советским Союзом.

Космический корабль «Восход-3», который с пятью учеными на борту сделал недавно пятьдесят оборотов вокруг Земли и которому так безудержно радовались австралийские коммунисты и другие враги нашего народа из лейбористской партии и Австралийского совета профсоюзов, оказывается, рассеивал над нашей планетой вирус *«сультхомиксотпокуспроцентос»,* что означает «стопроцентный детектор правды». Этот вирус, созданный в сверхсекретных советских лабораториях в Сибири, обладает способностью проникать через любую среду и выдерживать температуру даже атомного взрыва. Более того, наши ученые единодушно установили, что его нельзя обнаружить никакими современными средствами. Сейчас, в этот грозный момент истории, аналогичные заявления от имени правительств делаются в Бонне, Вашингтоне, Лондоне, Париже и других столицах свободного мира. Я призываю вас еще теснее сплотиться и уж во всяком случае забыть о забастовках. Опасность огромна! Люди, ставшие жертвой вируса, сразу же начинают проявлять ничем не сдерживаемое желание рассказывать служебные тайны.

А что это означает? Один пример. Окажись я в числе *этих жертв, я должен был бы,* в частности, сообщить вам, что наше правительство подписало с США сверхсекретный договор, дающий неограниченное право...»

На экранах запрыгали строки, *а потом появилась надпись:* «Извините. Передача закончена из-за технической неисправности. Спокойной ночи!»

Но какой уж тут покой. Весь мир пришел в брожение. Десятилетие, последовавшее за 1960 годом, явилось свидетелем крушения одного капиталистического правительства за другим. В конце концов эксплуататорское общество перестало существовать. Вот почему человечество навсегда избавилось от угрозы войны.

В это время на улице раздался шум подъехавшего грузовика. Бармен выглянул из окна, и его лицо расплылось в улыбке.

— Поскольку вирус до сих пор не истреблен, — сказал он, — я должен признаться, что эту историю я выдумал сам. Что же мне оставалось делать, черт побери, когда пиво оказалось на исходе. Не закрывать же наш знаменитый бар в новогоднюю ночь! Но теперь, о слава космосу, прибыл драгоценный продукт. Давайте ваши кружки!

А вирус правды все-таки был. Распространялся он не с космического корабля сверху, а внизу, на самой земле, и прежде *всего коммунистическими* газетами, в одной из которых я сам работал наборщиком, пока меня не произвели в руководители этого заведения. Так выпьем за здоровье коммунистов!

Перевел с английского
Ю. Яснев.

г. Сидней, декабрь.

Автор — известный австралийский журналист. Вступив в ряды Коммунистической партии Австралии, Билл Вуд в течение почти двадцати лет работает в ее центральном органе — газете «Трибюн».

ВЕСТИ из разных стран

КОРЕЯ

В Паньмыньчжоне по *требованию* корейско-китайской стороны состоялось очередное заседание военной комиссии по перемирию в Корее. Корейско-китайская сторона заявила американской стороне решительный протест в связи с непрекращающимися вторжениями военных судов в территориальные воды КНДР и провокациями в районе демилитаризованной зоны.

США

Председатель сенатской комиссии по делам вооруженных сил Ричард Рассел заявил представителям печати, что он хочет заново рассмотреть политику США в отношении Южного Вьетнама и намерен обсудить этот вопрос в своей комиссии.

Сенатор-демократ Морзе (от штата Орегон) заявил, что *продолжающееся* использование Южного Вьетнама в качестве «театра военных действий» для защиты американских интересов может закончиться лишь катастрофой для Соединенных Штатов.

ЗАПАДНАЯ ГЕРМАНИЯ

Судоверфи ФРГ получили за прошедший год заказы бундесвера на постройку 99 судов общей стоимостью более полумиллиарда марок. Как сообщило западногерманское министерство обороны, на 1965 год предусмотрено заключить с судостроительными *предприятиями* ФРГ соглашения на постройку еще 31 военного корабля.

ИНДИЯ

В Индии прошли массовые аресты руководящих работников недавно созданной «левыми» элементами параллельной коммунистической партии. Всего арестовано 800 человек. В качестве официальной версии причин арестов выдвинута «угроза безопасности страны». *Центральный секретариат* Коммунистической партии Индии опубликовал заявление, в котором решительно осудил эту меру как *антидемократическую.*

НИГЕРИЯ

Вечером 30 декабря закончились выборы в федеральный парламент Нигерии. Как сообщает из Лагоса *корреспондент агентства* Франс Пресс, из 22 миллионов нигерийских избирателей 8 миллионов бойкотировали выборы.

ООН

Совет Безопасности, после трех недель напряженной дискуссии, утвердил 10 голосами при одном воздержавшемся (Франция) совместный проект резолюции Берега Слоновой Кости и Марокко о положении в Конго. В проект внесены поправки 18 африканских государств.

Совет предложил всем государствам воздержаться от вмешательства во внутренние дела Конго, немедленно вывести наемников из этой страны.



Мы — Роза Косьянова, Вова Илюхин, Валера Матшин, Света Минаева — и наши ясли № 90 Краснопресненского района Москвы 1964 года рождения! Мы встречаем первый Новый год в жизни! Фото А. Ляпина.

В КАНУН ПРАЗДНИКА

На головном заводе объединения «Электросила» в Ленинграде закончено изготовление и начаты испытания первого турбогенератора мощностью пятьсот тысяч киловатт. Уникальный турбогенератор предназначен для Славянской ГРЭС в Донбассе.

На шесть месяцев раньше, чем предусматривалось государственным планом, поставлен под нагрузку и выдал промышленный ток очередной турбогенератор Березовской ГРЭС Брестской области. У здания главного корпуса состоялся митинг.

Москвичи получили хороший новогодний подарок — закончено строительство еще трех больших кинотеатров: «Марс», «Высота» и «Рубин». Они расположены в новых жилых районах. Теперь в столице сто постоянно действующих кинотеатров.

В канун Нового года на предприятиях Харькова сданы в эксплуатацию 13 детских комбинатов, садов и яслей.

ПУТЬ ОТКРЫТ!

НОВАЯ ЛИНИЯ МЕТРОПОЛИТЕНА

Вчера метростроевцы преподнесли москвичам новый подарок. Подземные голубые экспрессы связали центр города с огромным жилым массивом Химки — Ховрино.

В полдень стеклянные двери вестибюлей станции «Речной вокзал» гостеприимно распахиваются перед первыми пассажирами. Внутри станции, залитой огнями, еще пахнет свежей краской, сверкает полированный гранит пола, мрамор колонн. А у перрона в ожидании команды стоит поезд. На его переднем вагоне, украшенном кумачом,— портрет В. И. Ленина.

После митинга собравшиеся на перроне расходятся по вагонам. У входа в туннель — зеленый огонек светофора. Путь открыт!

Дежурная по станции Клавдия Лескова дает команду к отправке поезда. Перерезана алая лента, и знатный машинист метрополитена Иван Иванович Шахпаронов переводит рукоятку контроллера на ход. Поезд отправляется в первый рейс. Через две с половиной минуты он прибывает на следующую станцию — «Водный стадион». Затем поезд преодолевает самый большой перегон — почти три километра отделяют «Водный стадион» от станции «Войковская», расположенной вблизи крупного промышленного предприятия. Сколько дорогого времени сбережет теперь метро его рабочим!

Еще два километра пути — и станция «Сокол». Отсюда голубой экспресс мчит уже по давно действующей трассе к центру столицы и дальше — к промышленному гиганту Москвы — Автозаводу. Весь Горьковский радиус — 21,1 километра поезд проходит за 30 минут.

В схему метрополитена вписана еще одна новая линия, вместе с которой протяженность московской «подземки» составляет теперь 109 километров.

Н. КОРШУНОВА.

НА «ГЛАВНОЙ ЕЛКЕ СТРАНЫ»

Вчера утром вспыхнула, засверкала вся увитая гирляндами огней и игрушек «Главная елка Советского Союза». Так называют наши ребята ту лесную красавицу, что каждый год приходит хозяйкой их новогоднего праздника в Большой Кремлевский дворец.

В этом году в Кремль пришел еще и яркий, искрометный елочный спектакль, окрыленный стихами, песнями, танцами. В представлении участвуют артисты московских театров, известные спортсмены, детские самодеятельные коллективы.

«Подарки дарит Новый год» — так называется этот спектакль.

ПОДВИГ ЛЕТЧИКА

Сегодня в «Правде» публикуется Указ Президиума Верховного Совета СССР о присвоении звания Героя Советского Союза майору Борису Ивановичу Рябцеву.

...Это случилось в октябре 1964 года. Майор Борис Рябцев испытывал новый реактивный истребитель. Внезапно упала тяга двигателя. Самолет начал круто снижаться. Попытка летчика увеличить обороты ни к чему не привела. С командного пункта приказали:

— Катапультироваться!

У пилота еще была возможность сделать это, но самолет уже находился над жилыми домами городка. Оставить машину в такой момент? И майор доложил о своем решении «перетянуть» жилой массив.

Вот и пустырь — свободная от зданий песчаная площадка. Кажется, немыслимо посадить скоростной по существу падающий истребитель на этом «пятачке». Но Борис направляет к нему машину.

Тут только Рябцев подумал о себе: решил катапультироваться. Высота была слишком мала. Парашют не успел раскрыться...

Н. КОТЫШ.

Спорт

ЛИДИРУЕТ СБОРНАЯ СССР

НЬЮ-ЙОРК, 31. (ТАСС). Большое значение для определения победителя турнира в Колорадо-Спрингс, своего рода «малого чемпионата мира», имела встреча сборных СССР и Канады. Наши хоккеисты накануне проиграли сборной Чехословакии и были полны желания сгладить неприятное впечатление от этого поражения. Канадцы не взяли в турнире пока ни одного очка. Выигрыш у чемпионов мира, несомненно, поднял бы их в глазах многочисленных болельщиков на родине хоккея. Словом, матч получился боевым и принципиальным. Победили советские хоккеисты — 7 : 5 (3 : 3, 3 : 0, 1 : 2).

Канадцы начали встречу мощным натиском. К четвертой минуте шайба дважды — после бросков Маккензи и Бурбоне побывала в воротах Коноваленко. В течение двух следующих минут Якушев и Л. Волков забили два ответных гола. На 11-й минуте Старшинов выводит советскую сборную вперед. Но Эббот сравнивает результат.

Второй период был больше похож на битву, нежели на спортивное состязание. По инициативе канадцев игра приняла откровенно силовой характер. Арбитры почти не обращали внимания на нарушения правил.

В этой сложной обстановке показал себя искусным мастером и настоящим бойцом Анатолий Фирсов. На 22-й минуте с подачи Рагулина он забрасывает четвертую шайбу. Затем Фирсов завершает комбинацию, начатую Давыдовым и Якушевым. Шестой гол в ворота канадцев забил Петухов, а седьмой — Александров.

В турнире лидирует сборная СССР.

Джанни РОДАРИ. Маленькие басни

ЗАПАСНЫЕ ШКУРЫ

— Новые шкуры! Запасные шкуры!

— У вас есть что-нибудь подходящее для воротника?

— Вы не поняли, синьор. Я торгую не мехом, а шкурами. Новыми шкурами для тех, кому надоела своя физиономия, кто хочет избавиться от морщин и прыщей, от следов пощечин и старых ран.

— Наверное, дела идут хорошо...

— Отлично. У меня есть клиенты, которые меняют шкуру каждые полгода.

ТОРГОВЕЦ И ПОЭТ

Торговец заказывал поэту стихи.

— Согласен,— сказал поэт.

— Я тебе заплачу вперед.

— Спасибо,— сказал поэт.

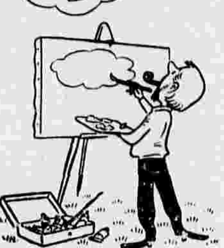
Через месяц, через два и через три стихи еще не были готовы. Торговец поднял скандал:

— Я же тебе заплатил!

— Конечно. Но деньги не могут заставить фиалку расцвести до весны.

ОБЛАКО И ХУДОЖНИК





Облако ругало художника:

— Глупец, у меня не такая форма. И краски другие.

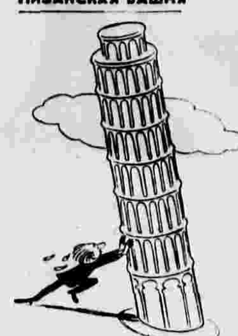
— Они станут такими, как у меня, может быть, через минуту,— отвечал спокойно художник.— Может быть, они станут такими через час. Во всяком случае скоро ты исчезнешь, изольешься на землю дождем или ветер тебя развеет... А у меня ты останешься!

ПЛАСТИНКА

Пластинка испортилась и повторяла все время одно и то же слово. Поэтому пришлось подтолкнуть мембрану. Ответом было молчание.

У того, кто только повторяется, нечего сказать людям.

ПИЗАНСКАЯ БАШНЯ



Я написал однажды историю о человеке, который решил убедить жителей Пизы выпрямить свою наклонную башню. Пизанцы забросали его камнями.

— Вы разлагаете молодежь,— возмущался в письме один папаша.

— Далеко не все заблуждения и ошибки оправданы,— ответил я.— Но не все учителя умеют исправлять настоящие ошибки.

СВОБОДА

У дороги в ожидании — огромная толпа.

— Кого вы ждете? — спросил мудрец.

— Нам сказали, что здесь должна пройти Свобода.

— Глупцы! Если вы не пойдете Свободе навстречу, не видать вам ее никогда.

— А где она?

— Она там, где ее хотят найти, и ни на метр дальше. Ее можно найти только тогда, когда захочешь, ни минутой раньше.

МИР В ЯЙЦЕ

Человек нашел яйцо. Он разбил его, чтобы изжарить омлет, а из яйца начали выходить человечек за человечком, лошадка за лошадкой, машина за машиной. В этом яйце находился целый мир, маленький и совершенный. Человечки завладели столом, потом полом, потом целым домом и, наконец, выбрались во двор. А тем временем они росли и росли, и человек начал даже различать их голоса.

Вдруг он услышал:

— Назад, в яйцо!

И сам оказался в скорлупе. Было темно, и он не знал, что делать. Я не представляю себе, что означает эта история. Но уж если она рассказана, значит, кто-то поймет ее смысл.

МАТЬ ГЛУПЦОВ

В 1900 году великий пророк воскликнул: «Социализм умер!». И его почитатели устроили овацию.

В 1920 году великий пророк воскликнул: «Социализм умер!». И его почитатели устроили овацию.

В 1940 году великий пророк воскликнул: «Социализм умер!». И его почитатели устроили овацию.

В 1960 году великий пророк изрек: «Социализм умер!». И его почитатели устроили овацию.

Великий пророк знает, что мать глупцов без устали рожает детей.

ЗА ЧАЕМ

Ребенок обжегся горячим чаем.

— Глупый чай,— сказал он.

Мать хотела его шлепнуть и опрокинула чашку.

— Глупый ребенок,— сказала она.

Отец, наклонившись, чтобы собрать осколки, уронил очки.

— Глупая женщина,— сказал он.

А кипяток в самоваре урчал от удовлетворения.

РАЗРЕШИТЕ!

— Разрешите?..

Он стучал кулаком в дверь. Вокруг дома ночь и тьма играли с совами.

— Разрешите?..

Никто не отзывался. Вокруг ни души, куда ни брось взгляд — на запад или восток, на юг или на север.

Дрожа от страха, один в пустом доме, он стучал и стучал в дверь, вежливо спрашивая: «Разрешите выйти?..».

Часто встречаешь таких, которые стучатся не с той стороны двери.

ДЕНЬ ПРАВДЫ

У человека, который лихорадочно перелистывал календарь наступающего года, я спросил.

— Что ты там ищешь?

— День, когда смогу сказать правду.

Я перестал с ним здороваться, ибо правду надо говорить всегда.

ЛУНА В БУЛЬОНЕ



А другой человек в том же календаре искал день, когда капитализм снова вернется в Советский Союз.

— Ты потеряешь гораздо меньше времени,— сказал я ему,— если будешь искать день, когда сумеешь луну обмакнуть в бульон вместо пирожка.

Иллюстрации Р. Вердини.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

Лев КАССИЛЬ. ШАЙБУ!

Речь, как вы, должно быть, уже догадались, идет не о рационализаторском предложении по части машиностроения, а о спорте. И не об одном лишь хоккее с шайбой. Призывающий к боевым действиям и победному результату клич, родившийся на трибунах, окружающих ледовое поле, давно уже перешел на летние стадионы и звучит громогласно над зелеными футбольными полями, где, как известно, плоскую шайбу заменяет круглый мяч. Этот требовательный глас болельщиков спорта стал таким же повсеместным и законным, как слово «Молодцы!», хором произнесенное когда-то нами, любителями спорта, на далеком Олимпийском стадионе в Доломитовых Альпах, а потом уже принятое на вооружение для выражения радости миллионами болельщиков.

«Шайбу!» — говорим мы, провозглашая наш новогодний тост в честь советских спортсменов. Мы вкладываем в этот призыв пожелание новых побед советскому спорту, наши добрые и требовательные надежды.

В год 1964-й мне доводилось видеть спортсменов наших не только у нас в Лужниках, но и на льду в тирольских кручах Инсбрука — на Белой Олимпиаде, сопровождать футболистов СССР на Стокгольмский стадион, делить с советскими олимпийцами радости, ожидания, тревоги и печали в Токио. Я уже не перечисляю сейчас тут все те, порой сладостные, а иной раз горестные волнения, какие выпадали на нашу долю, когда мы у себя дома следили за всем, что отражал экран телевизора, воспринимавшего ход спортивных событий, разыгрывавшихся на далеких отечественных и зарубежных стадионах.

Ну, что же, нам было с чем поздравлять наших любимцев! Многие из них показали великолепные результаты, одержали победы, эхо которых раскатилось по всему спортивному миру, были увенчаны золотыми, серебряными и бронзовыми олимпийскими медалями, и не раз гимн нашей страны торжественно звучал во славу ее под небом Австрии и Японии.

В канун Нового года во всех газетах прозвучали имена десяти лучших спортсменов года уходящего, составленные путем опроса спортивных журналистов страны. Список этот, как уже знает читатель, возглавила завоевательница четырех олимпийских медалей Инсбрука Лидия Скобликова, а далее мы прочли имя Гали Прозуменщиковой, шестнадцатилетней севастопольской школьницы, получившей золотую медаль в Токио — первую золотую медаль, завоеванную нашим спортом в плавании. За ней в списке лучших названо имя москвича Вячеслава Иванова, также завоевавшего золотую медаль на воде: уже на трех Олимпиадах подряд — в Мельбурне, Риме, Токио Иванов становится чемпионом по гребле на одиночке. А далее почетный список продолжают Л. Жаботинский, Т. Пресс, В. Попенченко, Ю. Власов, В. Брумель и И. Пресс, А. Антсон. Честь и слава этим замечательным спортсменам, победам, рекордам, достижениям, медалями которых отмечен прошедший год.

И все же... не с очень-то спокойной душой проводили мы покидавший наши стадионы и спортивные залы год 1964-й. Он ведь принес нам не только победы, но и некоторые разочарования. Я не принадлежу к тем, кто любую неудачу наших спортсменов на международной арене готов считать чуть ли уже не катастрофой или трагедией.

Однако неудач и проигрышей у нас в прошлом году было больше, чем в предыдущие годы, и это, естественно, крепко огорчило, а в чем-то порой и обидело истинных любителей и почитателей спорта — у нас же в стране их миллионы и миллионы!

И хотя мы по сумме заработанных условных очков побили команду США и снова вышли на первое место, все же, если строго говорить, вес олимпийского золота оказался не в нашу пользу.

Огорчили нас в прошлом году и футболисты, потерявшие в Мадриде принадлежавший им Кубок Европы, а в Варшаве вынужденные сойти с олимпийской тропы, которая вела в Токио.

Вообще, мне кажется, что 1964 год одновременно был годом очередных и весьма внушительных успехов нашей физкультуры, но в то же время годиной трудной для нашего спорта. Физкультура и спорт — это ведь не совсем одно и то же. Не боясь повториться, скажу, что между физической культурой и спортом дистанция примерно такая же, как та, что отделяет общую массовую грамотность от высокой поэзии. У нас миллионы физкультурников, движение к физической культуре стало подлинно массовым, любовь к ней — всенародной. Но порой, как об этом уже писалось в наших газетах, головокружительная арифметика массовости, очень желанная, нужная, выразительная и, разумеется, необходимая, заслоняет в глазах некоторых руководителей ту строгую математику, которая свойственна уже спорту, то есть отточенному искусству гармонического владения телом и волей, тому радующему сердце и глаз, волнующему нас единству, где сила натренированных мышц и повелительное мастерство неотделимы друг от друга. А эта арифметика выражается не прогнозами и шумными предсказаниями, она становится достоверной и реальной лишь тогда, когда проступает светящимися цифрами на табло стадиона или спортивного зала, подводя итог соревнования. Чтобы физкультурная арифметика быстрее готовила «высшую математику» спорта, нужны настойчивость, неутомимость и смелость в поисках и привлечении новых молодых сил в «большой спорт».

Не хочу омрачать праздничное, новогоднее настроение спортсменов и их почитателей, тем более, что у нас имеются — честное слово же! — самые веские основания для того, чтобы встречать спортивный год 1965-й в самом добром расположении духа. Но задуматься кое над чем не мешает.

Я не из тех болельщиков, которые любят шумно давать советы со своих мест на трибунах стадиона: «Бей с ходу!», «Пасуй направо!..», «Отдай назад!..» и т. д. Я могу лишь радоваться или огорчаться вместе с миллионами верных приверженцев нашего прекрасного спорта и желать мастерам спорта тех побед и достижений, которые им несомненно по плечу. Обидно было видеть, скажем, в Токио, как иногда наш уже бывалый спортсмен или не раз блиставшая на международных стадионах рекордсменка вдруг, встретив неожиданно сопротивление угрожающе сильных противников, начинали сдавать прямо у нас на глазах, показывая результаты значительно более низкие, чем те, которые были ими уже не раз достигнуты. Тут, мне кажется, сказывалась какая-то психологическая перегрузка. Не слишком ли мы, как говорится, «перенакачиваем» наших выдающихся спортсменов перед ответственными состязаниями всевозможными широковещательными обобщениями, заклинаниями, увещеваниями? Не чрезмерно ли долги и утомительны тренировочные сборы, когда спортсмен на большой срок отрывается от семьи, работы, учения и в течение длительного периода с однообразной и назойливо-специальной ограниченностью наводится лишь на одну цель?

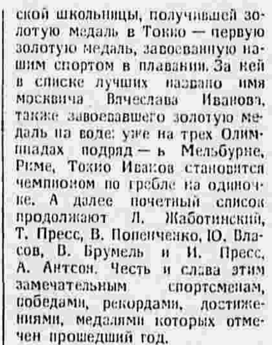
Может быть, следует обо всем этом подумать нашим специалистам, врачам, тренерам?!

Пусть не обижаются они на меня, если им покажется, что не о том, про что полагается, говорю я, встречая новый спортивный год. Действительно, у нас нет оснований для пессимизма. Как великолепно, например, заблистали совсем новые имена молодых спортсменов к концу прошедшего года — и над шахматной доской и над гимнастическим помостом! Хорошо прошли первые прикидки наших конькобежцев на ледяной дорожке, с которой уже уходил год 1964-й. Отлично разыгрались советские хоккеисты. Я надеюсь, что у них не закружились головы от целой череды ошеломляющих побед за океаном. (Мы-то хорошо знаем, что предварительные игры не всегда отражают истинное соотношение сил). Но имеются все основания полагать, что в предстоящей борьбе за первенство мира по хоккею с шайбой 1965 года наши ледовые рыцари окажутся на высоте, а вполне возможно, и на пьедестале почета под номером первым!

Итак, друзья спортсмены, с Новым годом! Наращивайте сантиметры рекордов, сокращайте секунды, прибавляйте килограммы на штанге, завоевывайте победные очки и медали. Словом, шайбу!

НОВОГОДНИЕ УЛЫБКИ

Выполняя пожелания наших читателей, мы пригласили большую группу художников-карикатуристов из всех союзных республик активно сотрудничать в «Правде». Под Новый год поступили первые работы наших мастеров. Их мы начинаем публиковать с сегодняшнего номера.



На уроке природоведения.
УЧИТЕЛЬ: — А это что за животное! Рис. А. Цветкова. Журнал «Крокодил».

БЕЗ СЛОВ... Рис. Бе-Ша. Журнал «Перец». г. Киев.



— Мама, купи больше конфет и мороженого — комиссия идет принимать мой домик. Рис. А. Волкова. Журнал «Вожык». г. Минск.



НОВОГОДНЯЯ ПРИЧЕСКА. Рис. И. Шиндырук. Журнал «Хорпуштак». г. Душанбе.

— Не можете ли вы зайти чуть позже! Рис. А. Воеводина. Журнал «Ара», г. Алма-Ата.

НАШ ОТДЕЛ СПРАВОК

ЧТО ПЕРЕДАСТ РАДИО

1 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.15 — «Песня открывает календарь». 9.15 — «Только музыка». 10.00 — Для детей. «Из папиной книги». 11.00 — У микрофона лауреат Ленинской премии поэт А. Прокофьев. Трансляция из Ленинграда. 11.30 — «Намети, метелица, счастья целый год». Лирический концерт. 12.00 — «Остров Свободы». 12.20 — Концерт кубинской музыки. 13.00 — А. К. Вестли «Папа, мама, бабушка и восемь детей в лесу». Радиоспектакль. 14.00 — «Вы нам писали». Музыкальная передача. 15.30 — «Рассказывают журналисты разных стран». Музыкальная композиция. 17.00 — Праздничная программа радиостанции «Юность». 18.30 — «Страницы юмора». В программе рассказы В. Катаева, И. Бабеля, М. Зощенко. 19.10 — Концерт из Ленинграда, Киева, Минска, Риги, Еревана, Кишинева. 21.15 — Радиоальманах «С улыбкой». 22.30 — Музыкальная программа «Добрый вечер».

ВТОРАЯ — информационно-музыкальная радиопрограмма «МАЯК» передается круглосуточно.

НА ЭКРАНАХ ТЕЛЕВИЗОРОВ

1 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. В дни школьных каникул. 12.30 «Кто поедет на выставку». Мультфильм. 13.00 — «Медвежонок Винни-Пух». Телевизионный спектакль. Передача из Ленинграда. 14.00 — «Звездолет уходит в небо». Новогоднее представление. 16.55 — Программа передач. 17.00 — Специальный выпуск телевизионных новостей. 17.30 — «Новости дня». Киножурнал. 17.45 — «Снежная фантазия». Премьера музыкального телевизионного фильма Ленинградской студии. 19.00 — Ю. Семенов «Шоссе на Большую Медведицу». Спектакль Центрального театра Советской Армии. В перерыве (19.45) — Выступление Чрезвычайного и Полномочного Посла Республики Куба Карлоса Оливареса Санчеса. 21.30 — «Дом-Мажор». Эстрадная программа. 22.30 — Телевизионные новости. 23.00 — «Как быть любимым». Киноконцерт-шутка.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 19.00 — «Молодость Кубы». К шестой годовщине победы Кубинской революции. 19.30 — «Московские звезды». Концерт. В перерыве — «Спокойной ночи, малыши!» (20.30). 21.30 — **«Легкая жизнь».** Художественный фильм.

СЕГОДНЯ В ТЕАТРАХ

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — утро — **Царская невеста;** вечер — **Укрощение строптивой.**

КРЕМЛЕВСКИЙ ТЕАТР — утро — спектакль Центрального детского театра — **Похищение луковиц;** вечер — фестиваль искусств «Русская зима». Спектакль Театра им. Евг. Вахтангова — **Стряпуха замужем.**

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО — утро — **Синяя птица;** вечер — **Плоды просвещения.**

ФИЛИАЛ МХАТ им. М. ГОРЬКОГО — утро — **Три толстяка;** вечер — **Иду на грозу.**

КАКАЯ БУДЕТ ПОГОДА

Сегодня в столице и в Подмосковье будет тепло, облачно. Утром и днем ожидается снег с дождем. Температура — ноль — плюс 1 градус.

В Прибалтике и Белоруссии сохранится ветреная теплая погода с осадками. 3 января похолодает до 3—8 градусов. По-прежнему тепло будет на Северном Кавказе и в Нижнем Поволжье. И лишь в южных и центральных районах Западной Сибири и Красноярском крае ожидаются морозы до 25—28 градусов.

НАШ АДРЕС: Москва, улица «Правды», 24

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ РЕДАКЦИИ: Справочного бюро — Д 1-73-86; Партийной жизни — Д 1-52-48; Пропаганды марксистско-ленинской теории — Д 1-11-95; Промышленности, транспорта и товарооборота — Д 3-11-01; Сельскохозяйственного — Д 3-35-55; Иностранных отделов — Д 3-11-07; Социалистических стран — Д 1-40-81; Писем и массовой работы — Д 3-15-69, Д 3-37-32; Информации — Д 3-15-80; Литературы и искусства — Д 3-11-13; Прессы — Д 3-10-81; Науки — Д 3-10-80; Школ и вузов — Д 3-35-33; Военного — Д 3-37-74; Секретариата — Д 3-15-64; Издательства — Д 3-31-11.

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина.

Б 06018. 50102. Изд. № 12—42.